The Minotaur figure in contemporary literature by Gajević, Ilija
 
 
UNIVERZA V LJUBLJANI 
FILOZOFSKA FAKULTETA 
ODDELEK ZA PRIMERJALNO KNJIŽEVNOST IN LITERARNO TEORIJO 
 
 
 
 
 
 
 
ILIJA GAJEVIĆ 
 
Lik Minotavra v sodobni literaturi 
 
Magistrsko delo 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mentor: red. prof. dr. Vid Snoj    Študijski program: Primerjalna 
        književnost in literarna teorija – E 
 
 
 
 
 
 
Ljubljana, 2019 
Zahvala 
Iskreno se zahvaljujem red. prof. dr. Vidu Snoju za mentorstvo, strokovno pomoč, komentarje 
in potrpežljivost.  
Posebej bi se rad zahvalil svoji lektorici Anji Božič, ki se je prebila skozi moj prvi poskus 
pisanja v slovenščini. 
Še najbolj pa sem hvaležen svojim staršem, ki so me vsa ta leta podpirali, zaradi česar jim 
posvečam to delo. Zahvaljujem se tudi širši družini, bratoma in Ivani. Hvala tudi Lari in Ajli 
ter vsem mojim slovenskim prijateljicam in prijateljem, ki so se mi pomagali naučiti ta 
čudovit jezik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Izvleček 
Lik Minotavra v sodobni literaturi 
Minotaver je pošast iz grške mitologije z bikovo glavo in človeškim telesom. Izhaja iz mita, 
povezanega z več civilizacijami, ki so se razvijale na grških otokih in celini. Korenine tega 
mita segajo vse do minojske civilizacije na Kreti, končni pomen pa je dobil šele v klasičnem 
grškem obdobju, ko Minotavra v mitski zgodbi pokonča atenski kulturni heroj Tezej.  
Pozneje je Minotaver našel svoje mesto tudi v literaturi. Za zgodnje pisce je le pošast, simbol 
groze, poltenosti in sramote, sodobna literatura pa v njem začne odkrivati človeško plat. V 
literaturi 20. stoletja se zgodi jasen premik, s tem da Minotaver nenadoma postane »lep«. 
Pisci začnejo vzbujati usmiljenje do njega, pri čemer razkrivajo različne plasti mitske zgodbe. 
Minotavra kažejo kot ubogega otroka, prijatelja, brata, ljubimca in žrtev. V literaturi 21. 
stoletja se takšen razvoj Minotavra delno nadaljuje, hkrati pa se odpirajo tudi bolj kompleksna 
vprašanja o njegovi pošastnosti. 
Ključne besede: Minotaver, mit, sodobna literatura, razmerje med mitom in literaturo, mitski 
lik v sodobni literaturi. 
Abstract 
The Minotaur figure in contemporary literature 
The Minotaur is a creature from Greek mythology, with the head of a bull and the body of a 
man. The myth of the Minotaur is associated with several civilizations formed on Greek 
islands and lands. Its origins go back to the Minoan civilization on the island of Crete. The 
myth attained its final form in the Classical Greece era, when Theseus, Athens's cultural hero, 
slew the Minotaur. 
Later, the Minotaur found his place in literature. For early writers he was only a beast, a 
symbol of horror, lust and shame, but contemporary literature starts to discover his human 
side. In 20th century literature, there is a clear shift in portraying the Minotaur as »beautiful«. 
Writers start to pity him, revealing different layers of the myth. They portray the Minotaur as 
a poor child, a friend, a brother, a lover and a victim. This approach is partly continued in 21st 
century literature which also, however, opens up the subject of the Minotaur's monstrosity 
with a series of complex questions regarding his nature. 
Keywords: Minotaur, myth, contemporary literature, relation between myth and literature, 
mythical figures in contemporary literature. 
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Uvod 
Minotaver je mitski in literarni lik, ki znova in znova najde svoje mesto v najrazličnejših 
sodobnih literarnih delih. To velja tudi za množico drugih mitskih likov, saj miti niso le del 
literarne zgodovine, ampak za ustvarjalce predstavljajo neizčrpen tematski vir. Ponavadi so 
mitski liki kot osebnosti dvoumni in nedokončani, prav zato pa so privlačni za nova literarna 
branja in oblikovanja. Minotaver ima dvojno naravo tako rekoč zapisano v genih, četudi v 
sami mitski zgodbi ni prišla do izraza. V njej je Minotaver zgolj pošast, človeški del 
njegovega bitja pa se izrazi šele v sodobni literaturi. Slednje je za mitski lik nekoliko 
nenavadno dejstvo, ki pa me je še posebej pritegnilo k tej temi. 
Vsak mit se je navezoval na religijski ritual in predstavljal od njega neločljivi del. Takšne 
rituale lahko razumemo hkrati kot protoreligijo in protoumetnost, saj sta religija in umetnost v 
svojih začetkih težko ločljiva pojma. Gre torej za nekakšno prastaro obliko duhovne 
dejavnosti. Znano je, da so bili lahko tudi petje, glasba, gibi, risbe, maliki in prostori del 
rituala. Ko je bil posamezen ritual pozabljen, so se njegove prvine prenašale naprej in pogosto 
ohranjale v kakšni drugi obliki. Tako je bilo tudi z miti. Ko ljudje niso več videli izvornih 
razlogov za nastanek določenih mitov, so njihov obstoj poskusili racionalizirati. Na podlagi 
tega so se razvile različne variante mita. Zaradi ohranjenih najzgodnejših takšnih variant in 
drugih oblik, ki so povzemale iz mitske snovi, kot so denimo epi in epske pesnitve, lahko 
danes govorimo o religijah starih ljudstev enako kot o njihovi umetnosti. Takšna povezava 
umetnosti in religije seveda ni nekaj, kar je značilno zgolj za prazgodovino ali začetke 
zgodovine. Vse do razsvetljenstva je bila umetnost močno vezana na religijsko snov, tako da 
je v njej mogoče najti sledi starodavnih ritualov. Čeprav so umetniki kasneje, zlasti v obdobju 
modernizma, skušali za vselej pretrgati vezi umetnosti z religijo, njena povezanost z mitsko 
dediščino nikoli ni prišla pod vprašaj. 
Moja raziskava zato v komparativistiki ne predstavlja novosti. Nanaša se na tradicijo t. i. 
tematskih raziskav. Te se prvič pojavijo s pozitivizmom in so del obsežnih filoloških raziskav, 
ki pa so bile, kot pravi Zoran Konstantinović, »dokaj enosmerne. [...] Vprašanje je bilo 
namreč precej logično: od kod pisatelju vsebina, od kod mu motiv, od kod mu snov. 
Pozitivizem je zanikal možnost, da bi bilo ustvarjeno nekaj povsem novega in izvirnega«, in 
sicer na podlagi »vezanosti na kavzalni način mišljenja« (44). Okrog teh raziskav se je 
zgradila »celotna disciplina, ki se je ukvarjala z raziskovanjem mitskih mitov [sic], tem in 
likov v različnih nacionalnih literaturah« (Solar, Roman 38). Ta disciplina se je ukvarjala z 
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izdelavo leksikonov in priročnikov mitskih motivov, ki so bili pri iskanju gradiva tudi zame 
zelo uporabni. 
Zavedam se omejitev, ki jih prinaša takšna raziskava, zaradi česar je bila »v novi 
komparativistiki podvržena precej odločni kritiki« (Solar, Roman 38). Vendar Milivoj Solar 
izpostavi zanj pomembnejši problem, in sicer razmerje med romanom in mitom. Pri tem 
predvsem graja arhetipsko literarno vedo, »katere rezultatov ni mogoče zanikati, a tudi ne 
potrditi« (Solar, Roman 40). Sam pa mitske zgodbe in Minotavra ne obravnavam kot arhetipa, 
saj bi uporaba take kategorije prinesla le nove zaplete. Mit o Minotavru z vsemi njegovimi 
akterji obravnavam kot narativno zgodbo, ne pa kot nekaj, kar bi pripovedovalo o skrivnostih 
človeške narave ali o naših prazgodovinskih začetkih. Zato sem upošteval samo tista dela, ki 
se s svojo narativno strukturo natančno navezujejo na mitsko zgodbo o Minotavru in njene 
junake, ne da bi tolmačil pomen mita o Minotavru v kontekstu možnega arhetipa ali skušal 
iznajti Minotavra tam, kjer njegovega imena ni mogoče jasno razbrati. Skratka, ravnal sem 
podobno kot avtorji leksikonov.  
Naslednji problem predstavlja dejstvo, da avtorji leksikonov (z mano vred) ne morejo trditi, 
da so prebrali in analizirali vsa dela, ki obravnavajo neki motiv. A tudi če bi kaj takega lahko 
trdili, ne poznamo enotnega obrazca za analizo motivov, saj motiv dobi lasten smisel šele v 
strukturi literarnega dela. Seveda bi bilo Minotavra v Dantejevi Božanski komediji, kjer je 
omenjen le v nekaj verzih, nesmiselno primerjati z Minotavrom v Gospodinovovi Fiziki 
žalosti, kjer predstavlja osrednji motiv. Zato sem izbral samo tista sodobna dela, v katerih ima 
Minotaver pomembno vlogo v celotnem delu in ni uporabljen zgolj kot enkratna metafora. 
Leksikon, ki sem ga »dopolnil« in hkrati v njem preveril trditve, ki jih podaja o 
zgodovinskem razvoju mita o Minotavru oz. obravnavi Minotavra v sodobni literaturi, je 
Brunelov Slovar literarnih mitov [Dictionnaire des mythes littéraires]. 
Tematske raziskave so bile značilne za tiste metodološke pristope v literarni vedi, ki so jih 
zanimale okoliščine nastanka umetniškega dela, t. i. metode prve paradigme. Njihovi rezultati 
so odprli pot npr. psihoanalitičnemu ali arhetipskemu pristopu, ki sta že imela na razpolago 
vrsto novih besedil iz do takrat neznanih »eksotičnih« kultur. Nastal je vtis, da ustvarjalci v 
celotni zgodovini svetovne literature (zlasti v njenih ustnih oblikah) obravnavajo zelo 
omejeno število motivov. Fenomenologija in ostale metode druge paradigme so takšen pristop 
poskusile ovreči, vendar se je ta trmasto vrnil v tretji paradigmi, zlasti v recepcijski metodi. 
Recepcijska kritika potrebuje konstanto in variablo; konstanta je lahko literarno delo, variabla 
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pa bralec. Če bi kot konstanto vzeli en sam lik, ki ni omejen zgolj na eno samo delo, bi bila 
variabla lahko obravnava tega lika v različnih delih ali obdobjih.  
S tem pojasnilom sicer preveč poenostavljam zelo kompleksno področje, a poudarek je na 
opisanem principu, ki je tudi v ozadju moje raziskave. Vendar bi svoj pristop raje označil za 
pluralističnega. V analizah se namreč nisem opredelil za enoten metodološki pristop, saj so 
dela, ki sem jih obravnaval, zelo različna, kar je zahtevalo prilagodljivost. Najpomembnejši 
metodološki pristop, ki je bil zame najbolj uporaben, je bil morda formalistični, ki je hkrati 
blizu Jakobsonovi tradiciji. Nisem se namreč ukvarjal le s formalnimi vidiki lika v delu, 
temveč tudi z njegovim pomenom. Pri analizah sem včasih upošteval posamičnega pisatelja 
oz. njegovo poetiko in razmerje dela, ki ga obravnavam, do drugih del njegovega opusa, če se 
je takšno ravnanje pokazalo kot upravičeno. 
V naslov magistrskega dela sem postavil »sodobno literaturo«, s katero sem preprosto skušal 
zajeti vso literaturo od obdobja modernizma do zdaj, torej celotno 20. in 21. stoletje. Največ 
sem se ukvarjal z literaturo, ki je izšla po letu 1980, saj se analiza Minotavrovega lika v 
Brunelovem Slovarju konča z delom iz prav tega leta. 
Najbolj me je zanimalo, ali je rojevanje človeške narave v Minotavru oz. rojevanje bika v 
človeku v sodobni literaturi res tako očitno, kot trdi Brunelov Slovar, in kako mit o Minotavru 
obravnava literatura 21. stoletja. 
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Razmerje mit:literatura 
Najbolj paradoksalen in težko razvozljiv problem, s katerim sem se soočil v magistrskem 
delu, je odnos med mitom in književnostjo. Glavni razlog za to je večno nedoumljiva narava 
mita, obenem pa tudi nedoumljiva narava književnosti. Če ne moremo določiti, kakšni sta ti 
dve dejavnosti človeškega duha sami, je še zlasti nedoločljivo njuno razmerje. Znani hrvaški 
literarni teoretik in zgodovinar Milivoj Solar, čigar predavanja o poetiki mita so izšla v knjigi 
Ojdip in njegovi sinovi [Edip i njegovi sinovi] in so mi izredno koristila pri teoretski 
(ne)razlagi problema, meni, da bi določitev pojma »mit« pravzaprav pomenila sprejemanje 
ene same »sistematične in vsesplošne filozofije«, kar bi tudi določilo metodo in način 
mišljenja (Edip 15). Problematično pa je, da bi takšen pristop več odkril o filozofiji, s 
pomočjo katere se mit obravnava, kot o mitih samih. 
Beseda »mit« izhaja iz grške besede mýthos, ki je podlaga za podobno poimenovanje v vseh 
jezikih (Solar, Edip 15). Ustrezen prevod te grške besede ne obstaja. Morebitnih prevodov in 
pojasnil je ogromno, Jean-Pierre Vernant pa pravi, da jih v določeni meri vse združuje 
opredelitev »izoblikovan (ali izdelan) govor« (203). Ta »govor« je lahko sestavljen tudi samo 
iz ene besede. To moram poudariti zaradi izraza logos, ki so ga v klasičnem grškem obdobju 
uporabljali kot nasprotje mýthosu, vendar danes tudi zanj ne poznamo boljšega prevoda kakor 
»beseda, govor« (Solar, Edip 16). Razlika med tema izrazoma je v tem, saj se logos ujema z 
razumskim, logičnim razmišljanjem, medtem ko mu mýthos nasprotuje. Dihotomija 
logos:mýthos je po drugi strani lahko primerljiva z dihotomijo resnica:laž. Vendar tu ne gre za 
katerokoli, temveč za sveto laž, saj »mýthoi lahko ustrezno imenujemo hieroi logoi, sveti 
govori« (Vernant 204). Tu se spet potrdi zveza med mitom in religijskim ritualom, saj mit 
prenaša neko metafizično, »sveto« resnico – ali seveda laž, tudi če je bil ritual pozabljen že 
dolgo pred tem.  
»Svete govore« – razkosane, osupljive zgodbe – so poznejša ljudstva poskusila sistematizirati. 
Tako so ustvarila mitologije. Grki so v arhaičnem obdobju ustvarili mitologijo, ki je za 
evropsko kulturno dediščino še vedno zelo pomembna. Najpomembnejša grška mitologa sta 
bila Homer in Heziod.
1
 V svojih delih oba omenjata Minosa in Ariadno. Homer sicer omenja 
še Tezeja, ne pa Minotavra, čeprav je malo verjetno, da ne bi poznal tudi tega dela mita. Treba 
                                                             
1
 Danes prevladuje mnenje, da je grška mitologija sistem, ki je zelo izviren in navezan izključno na en kraj in 
eno obdobje. Zakoni tega sistema torej ne veljajo vsesplošno, kakor so napačno menili mitologi v 19. in 20. 
stoletju, ko so poskusili »prenoviti« panteonske sisteme podobne grškemu tudi v drugih panteističnih, svetovnih 
religijah. 
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je razumeti, da po ustvaritvi mitologije meje posamičnega mita ni več mogoče povsem 
razločiti. Mit o Tezeju in Ariadni namreč v mitologiji ne bi pomenil prav veliko, če ne bi bilo 
tudi mita o Minotavrovem rojstvu, ta pa prav tako ne, če ne bi bilo mita o Evropi in Zevsu. 
Posamezni miti lahko dobijo pomen šele v kontekstu celotnega sistema, vendar tega pomena 
ni mogoče enostavno razložiti, če njegova podlaga ni racionalna. Vernant pravi, da mitologija 
»zaradi svojega obsega in notranje koherence predstavlja izviren miselni sistem, ki je po svoje 
tako zapleten in dosleden, kot je lahko filozofska razlaga, ampak na drugačen način« (215). 
Do konca sicer zelo vplivnega dela Mit in družba v antični Grčiji [Mythe et société en Grèce 
ancienne] pa mu tega, kakšen je ta »drugačen način«, ne uspe natančno razložiti. 
Po eni strani so se tudi filozofi zavedali obstoja tega drugačnega načina, čeprav so ga hkrati 
poskusili zatreti, češ da ni razumski. Celo Platon poseže v mitske zgodbe, da bi z njimi 
razrešil spor, ko se razumski argumenti zapletejo in je videti, da ni več možnosti za razrešitev. 
Zahodna civilizacija mita ni nikoli mogla obravnavati le kot domišljijo in nesmiselnost, 
čeprav je to poskusila. Ko ji ni uspelo zavreči mitske zgodbe na podlagi zmagovitosti 
razumskega védenja, jo je pojasnila »kot nekaj drugega od sebe« (Vernant 223), to je kot 
alegorično. Hkrati pa je mitu vedno manjkalo jasno sporočilo, zaradi česar ga je nemogoče 
brati le kot alegorijo. Lahko bi rekli, da je mit alegorija, ki ima »drugo plast podobe« (Lešić 
252) neznano in je ni več mogoče rekonstruirati. Vendar tudi ta razlaga ni zadostna, saj mit 
funkcionira prav zato, ker alegorična druga plast podobe v njem ne obstaja. V tem neobstoju 
je njegova skrivnost in možnost iskanja sporočila na drugačen način, kot bi ga sicer iskali v 
alegoričnem besedilu. Če bi kak mit obravnavali le kot alegorijo oz. če bi našli jasno 
povezavo med njegovimi elementi, kot se kažejo, in tistim, na kar se prvotno nanašajo, bi 
lahko podvomili o njegovi naravi. Obdobje romantike je na določen način mit rešilo. 
Schelling je nekoč »izjavil, da mit sploh ni alegoričen, ampak 'tavto-goričen'«, kar Vernant 
tolmači kot oznanilo, da mit sporoča »prav tisto, česar ni mogoče izreči na katerikoli drug 
način« (223–224). 
Z nasprotjem med mýthosom in logosom se je ukvarjal tudi André Jolles. V knjigi Enostavne 
oblike [Einfache Formen], ki je prvič izšla leta 1929, poskuša razložiti razliko med tema 
pojmoma kot razliko med aktivnim in pasivnim sprejemanjem sveta. Spoznanje na način 
logosa bi bilo »dogodek, volja, da se [...] svet aktivno predela, prodiranje v svet, da dobimo 
uvid v njegovo stanje – tisti dogodek, v katerem predmeti ne ustvarjajo sebe, ampak so 
proizvajani« (76). Iz tega stavka je že razvidno, kaj bi bilo spoznanje na način mýthosa – 
dogodek, v katerem predmeti nasprotno, ustvarjajo sami sebe, in sicer ko »človek od sveta in 
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njegovih pojavov zahteva, da se mu naznanijo«, kar se tudi zgodi. Vendar se naznanijo v 
obliki »nepogojenega védenja, ki nastane samo tedaj, ko predmet ustvari samega sebe v 
vprašanju in odgovoru ter se naznani in hrani prek besede« (77). Na koncu je treba mýthos, 
»besedo, ki kaže resnico, prepustiti bogovom, kar je izrek poznejših Grkov.« Človeško 
»spoznanje je ničevo, mýthos pa božanski, hkrati pa je tudi božansko znanje, ki stvari razume 
iz stvari samih, mit« (77). 
Poglobitev v Jollesov pojem »enostavna oblika« lahko razsveti prejšnji odstavek. Jolles svoje 
delo začne z dokaj kratkim uvodom, ki ga zaznamuje osupljiv miselni tok. Začne s 
premislekom o literarni vedi in poskuša preseči dosežke osemnajstega in devetnajstega 
stoletja s pomočjo sočasnega da Saussurovega strukturalizma. Hkrati pa poststrukturalistom 
ali dekonstruktivistom, ki bodo prišli šele čez pol stoletja, pokaže, da obstaja nekaj, kar vedno 
ostaja zunaj strukture. Obravnavati namreč želi 
oblike, ki so sicer prav tako izšle iz jezika, a so se tej pričvrstitvi nekako odrekle in se, slikovito rečeno, 
nahajajo v nekem drugem agregatnem stanju: oblike, ki jih ni zajela niti stilistika, niti retorika, niti poetika, 
morda še »pisava« ne, in ki vseeno pripadajo umetnosti, a ne postanejo umetnine, oz. so pesništvo, a ne 
predstavljajo pesmi (13). 
Osrednje vprašanje je za Jollesa odnos človeka in sveta. O tem nam sporočajo orodja, ki jih 
človek uporablja v svetu. Tista orodja, ki jih naravno podeduje, lahko razkrijejo značilnosti 
človeškega duha. Eno izmed najpomembnejših je seveda jezik. Pri jeziku Jolles loči tri 
dejavnosti: proizvajanje, ustvarjanje in tolmačenje. Pri tem poudari, da »vse, kar je 
proizvedeno, ustvarjeno in raztolmačeno, poimenuje jezik«, hkrati pa »je jezik sam 
proizvajalec, ustvarjalec in tolmač« (17). In še: »... človek se prebija do temeljnih oblik« z 
različnimi orodji, saj »zajema iz zmede sveta: poglablja, zmanjšuje, strnjuje, kar sovpada, 
deli, ločuje, razlaga in zbira tisto, kar je pomembno« (21). Ustvarjena oblika ima »lastno 
vrednost, lastno nujnost. [...] Tam, kjer pri tvorbi neke takšne oblike sodeluje jezik, [...] lahko 
govorimo o literarnih oblikah« (21). Za Jollesa je torej mit literarna oblika, ki ni le ena izmed 
zvrst, temveč nekaj, kar je »enostavno« in »temeljno« na ravni celotnega človeškega duha. 
»Roman je literarna zvrst«, pravi Solar, »medtem ko je mit posebna oblika, nekakšna 
predliterarna zvrst, ali pa 'več kot literarna zvrst', nekakšen način mišljenja« (Roman 35). Tu 
je razviden Jollesov vpliv na Solarja, ki v svojih delih navaja odlomke iz Enostavnih oblik, 
hkrati pa na tem mestu besedo »način« uporabi podobno kot Vernant – s to besedo nekako 
spet pokaže na nemožnost kakršnekoli natančnejše definicije mita. Čeprav je vprašljivo, ali se 
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se s tem približamo pojmu mita in koliko, lahko vsaj nadaljujemo z dovolj argumenti za 
upoštevanje in obravnavo mita kot (pred)literarne oblike. 
Na podlagi Lévi-Straussovega pojma bricolage Ivan Kovačević med vrsticami poda še eno 
zelo pomembno razliko med mýthosom in logosom. Če je filozofija logos od samega začetka 
dojemala kot vrhunec človeškega razuma in aktivnega odnosa do sveta, je mýthos mišljenje, 
ki je vedno omejeno s samonanašanjem na določeno število elementov: 
Vsak mit je namreč bricolage zgodnejših mitov. To pomeni, da v trenutku, ko v neki družbi naraste potreba, 
da se nekaj opiše, raztolmači, pojasni, ilustrira v okvirih mitskega mišljenja, nastane nov mit. Ta novi mit ni 
popolnoma nov – sestavljen je iz koščkov zgodnejših mitov ali nekaterih drugih, zgodnejših oblik zavesti. To 
mnenje bi morda pripeljalo do ideje, da je nekoč obstajal nekakšen pra-mit, iz katerega so bili nato vsi ostali 
miti generirani/ustvarjeni s pomočjo bricolagea. To ni res. Pa tudi, če je res, ni pomembno, saj bi bil takšen 
pra-mit izgubljen v globini stoletij, nedefiniranih spoznavnih dometov in socialnih razmerij izpred 5000, 
10000 ali 20000 let. Iskanje pra-mita je zato izgubljanje časa in spada v domeno mišljenja 19. stoletja, in 
sicer v idejno smer, imenovano evolucionizem. (28–29) 
Ko mit vstopi v literaturo, ne govorimo več o tistih družbenih potrebah, zaradi katerih je 
nastal, ampak zgolj o posameznikovi potrebi po mitu. Zanimivo je, da tudi takrat ne moremo 
trditi, da je obstajal nekakšen skupni mit, iz katerega so na enak način jemali vsi pisci, saj je 
raziskava njihovega individualističnega branja mita »izguba časa in del idejne smeri 19. 
stoletja, ki se je imenovala« pozitivizem. Kljub vsemu pa je literatura v celoti nadaljevala z 
razvijanjem mita in to še vedno počne. Vsakič, ko kak pisec povzame kak mitski motiv, 
naredi določeno vrsto bricolagea, ki ga literarna teorija imenuje »intertekstualnost«. 
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Antični viri mita o Minotavru 
Minotaver na Kreti in po njej 
Kot najobsežnejšo zbirko virov in različic mita o Minotavru sem rabil knjigo Zgodnji grški 
mit: vodnik po literarnih in umetniških virih [Early Greek myth: a guide to literary and 
artistic sources] Timothyja Gantza. Obstoj medsebojno izključujočih se različic tega mita se 
ujema s sklepi, ki sem jih o mitu podal do zdaj. Pri moji raziskavi seveda ni bilo nujno niti 
možno upoštevati vseh različic. Iz različnih pregledov grške mitologije sem vsakič izbral tisto 
različico, ki se pojavlja najbolj pogosto, saj zanjo obstaja največja možnost, da so jo za 
podlago vzeli tudi sodobni pisatelji, ki jih obravnavam. 
Za začetek mita o Minotavru bi lahko vzeli mit o Zevsu in Evropi, saj ta mit govori o izvoru 
prekletstva minojskega rodu, spočetega iz njune zveze. Del kazni je tudi Minotaver. Po 
omenjenem mitu je Zevs v podobi bika prišel k Evropi, hčeri feničanskega kralja Agenorja, jo 
ugrabil in z njo na hrbtu odplaval iz Fenikije na Kreto. Z Evropo je spočel bodočega 
najmočnejšega vladarja Krete, Minosa. Mit nato pripoveduje, da je Pozejdon nekoč poslal 
Minosu bika, ki naj bi ga ta žrtvoval v njegovo čast. Vendar je bil bik kralju tako všeč, da 
nikoli ni opravil žrtvovanja. Pozejdon se je zato odločil maščevati se tako, da je povzročil, da 
se je v bika zaljubila Minosova žena Pazifaa. Kraljica je na pomoč poklicala slavnega 
dvornega mojstra Dajdala, ki je izdelal umetno kravo. Vanjo je šla Pazifaa, da bi bila lahko z 
bikom. Iz te zveze se je rodil Minotaver. »Minotaver, imenovan tudi Asterion, je bil pošast, z 
bivoljo glavo« (Graves 339). 
Zatem se je na Dajdala obrnil tudi Minos. Minos se je zaradi strahu pred Pozejdonom bal ubiti 
Minotavra, zato je Dajdalu naročil, naj zgradi labirint, kamor je potem zaprl Minotavra. Čez 
nekaj časa so Atenci umorili Minosovega sina Androgeja. Minos je poiskal poplačilo v 
žrtvovanju atenske mladine. Vsakih devet let so morali iz Aten poslati sedem mladeničev in 
sedem mladenk (te številke so sicer eden najmanj zanesljivih podatkov v mitu), ki jih je 
Minotaver požrl v svojem labirintu. Ko je davek prišel tretjič, je bil med izbranimi tudi Tezej. 
Ta je v labirint prišel z namenom pokončati Minotavra, kar mu je tudi uspelo; vendar ni jasno, 
ali je to storil z golimi rokami ali z mečem.  
Ena možnost je, da mu je meč pred vhodom v labirint dala Minosova hčer Ariadna, ki se je v 
Tezeja zaljubila takoj, ko je ta stopil na Kreto. Podatek o meču je morda nekoliko nezanesljiv, 
zagotovo pa je Ariadna Tezeju podarila klobčič niti, da bi lahko našel pot iz labirinta. 
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Različice o tem, kaj se je pozneje zgodilo z Ariadno in Tezejem, so posebej zapletene. Tezej 
naj bi Ariadno zapustil na poti v Atene na otoku Naksos, kjer se je potem z njo poročil bog 
Dioniz. Tezej naj bi se pozneje poročil z Ariadnino sestro Fajdro. 
Eden izmed najbolj znanih antičnih virov mita o Minotavru je Plutarhov Tezejev življenjepis. 
Robert Graves v svoji znameniti knjigi Grški miti [The Greek myths] v poglavju »Tezej na 
Kreti« kot vir večinoma navaja Plutarha, ki pa ga je od začetkov minojske civilizacije, o 
kateri poroča mit, ločilo okoli dva tisoč let, torej toliko, kot loči nas od Plutarhovih časov. 
Razen iz Plutarha in njegovih virov Graves črpa še iz Apolodorja, Pavzanija, Katula, 
Kalimaha, Ovidija in drugih. 
Plutarh mitske snovi sicer ne obravnava kot mit, lahko pa bi njegovo besedilo označili za 
protozgodovinopisje. Tezejev življenjepis je ustvaril na podlagi herojskega cikla o Tezeju. Za 
Atence je bil namreč Tezej kulturni junak. Kulturnega junaka lahko neko ljudstvo seveda 
vzame iz že obstoječega mita, lahko pa ga tudi ustvari iz oblik, ki so se razvile pozneje, kot so 
recimo epi ali epske pesnitve. Tezej ni povezan z mitskim ritualom, vendar je iz nekaterih 
elementov zgodbe o njem možno razpoznati zgodnejše mitske elemente, ki se niso nujno 
navezovali nanj, temveč morda na kakšnega starejšega junaka. Nilsson denimo trdi, da se 
zgodba o zvezi Ariadne in Tezeja lahko razlaga kot ostanek mitske zgodbe o ugrabitvi 
vegetacijske boginje (Mycenaean 170–175).  
To, kar je razvidno iz Plutarhovega besedila, je zmaga logosa kot načina dojemanja sveta nad 
mýthosom. Poleg že navedene okvirne zgodbe namreč Plutarh poda zelo racionalistično 
razlago epizode o Minotavru. Kot že omenjeno, po izginotju rituala vsi miti ostanejo bolj ali 
manj brez pomena in so v določeni meri racionalizirani. Nekateri, kot je tudi mit o Minotavru, 
so celo preneseni na področje zgodovine, češ Minos je bil titularni naslov kretskega vladarja, 
Taver pa njegov poveljnik, ki je zmagal na športnih igrah. Plutarhove navedbe so zelo 
presenetljive; navaja namreč, da so zavistneži Tavra zaradi njegovega značaja in moči 
obtožili, »da se je približal Pazifai« (Plutarh 41) in ga ubili v pristanišču. Plutarh tu podaja 
melodramatsko snov, saj je bilo najbrž mogoče edino še to – kakršnega koli religijskega 
konteksta mitskih zgodb namreč ni bilo več možno najti. 
Od začetka 20. stoletja, ko je bil odkrit Knosos, palača kretskih vladarjev ali vladaric, pa vse 
do zdaj nimamo zanesljivega prikaza kretske družbe ali družb. Eden izmed razlogov za to je 
veliko število katastrof, kot so vulkanski izbruhi in potresi, ki so menda vplivali na družbeno 
življenje in ga do temeljev spreminjali. Arheološki material je zaradi teh uničevalnih 
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dogodkov deloma izgubljen, deloma pa precej poškodovan. Tako obstajajo domneve, da je bil 
na otoku uveljavljen matriarhat, medtem ko po drugi strani najbolj znamenita zgodba, ki se 
navezuje na minojsko civilizacijo, govori o avtoritativnem kralju Minosu.  
Alexander MacGillivray se je lotil preučevanja zgodnjih raziskovalcev Knososa, v prvi vrsti 
Arthurja Evansa. Ugotovil je, da so njihovi predsodki močno vplivali na tolmačenje izvirnega 
arheološkega materiala, saj je na primer Evans želel ustanoviti lastno verzijo zgodovine, ki je 
izhajala iz mita. Spreminjal je tudi najdišče in material, kar je zelo zapletlo poznejše 
raziskave. »Evans je zares verjel«, pravi MacGillivray v obsežni raziskavi Evansovega 
življenja in rekonstrukciji njegovega psihološkega profila, »da je Minotaver [...] nekoč živel v 
stavbi, ki jo je odkopaval, in da je odkrival 'substancialno resnico zgodnjih tradicij'« (192). 
Takoj po Evansovi smrti se je uveljavilo mnenje, da njegove arheološke metode niso bile 
znanstvene in da so njegove ugotovitve nezanesljive, kajti prišel je le do tistih ugotovitev, ki 
jih je vnaprej pričakoval. 
Martin P. Nilsson se je ukvarjal s civilizacijami na območju sedanje Grčije. Skušal je razbrati 
pomen ključnih zgodovinskih sprememb in izpostaviti kontinuitete ter vzajemne vplive. 
Razcvet minojske civilizacije na Kreti se je po njegovem zgodil ob koncu drugega ali sredi 
tretjega tisočletja pr. n. št. Zatem se je razvila mikenska civilizacija, ki je imela središče na 
celini. Pred grškim arhajskim in klasičnim obdobjem je bila t. i. grška temna doba. Vse te 
civilizacije so del skupnega razvoja, vendar je po drugi strani vprašljivo, če in koliko so se 
sploh zavedale obstoja lastnih predhodnic. Nilsson v mitu o Minotavru opaža njihov odsev in 
ga razloži tako, da se ujema z njegovim razumevanjem zgodovine grškega območja: 
Izmed vseh mitov z grške celine ima ta najštevilnejše in najočitnejše povezave s Kreto in minojskim svetom, 
zaradi česar je neupravičen vsak dvom o njegovem izvoru iz mikenske dobe, natančneje, iz njenih zgodnjih 
časov, ko sta bila Kreta in Knosos še zmeraj mogočna in uspešna. Na splošno velja, da se navezuje na 
minojsko dobo. (Mycenaean 171) 
V mitu o Minotavru Nilsson vidi logično povezavo med minojsko in mikensko civilizacijo ter 
klasičnim grškim obdobjem, ko so se razcvetele Atene in se je razširil mitski cikel o 
Tezejevih junaških dejanjih. Poudarja tudi številne napake v različnih razlagah mita o 
Minotavru, hkrati pa podvomi o njegovi mitski naravi v času, ko je bila Kreta civilizacijsko 
središče. »Pravzaprav ni nikakršnih dokazov v podporo aktualnemu mnenju, da sta imela kult 
bika in bog v podobi bika v minojski religiji pomembno vlogo«, kot tudi ne za to, da bi bile 
podobe bikov in igre z njimi »karkoli drugega kakor profana ljudska zabava« (Mycenaean 
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176). V isti knjigi še pravi, da »spomin na minojsko Kreto lahko najdemo samo v atiških« oz. 
jonskih, ne pa v ahajskih mitih, kar se ujema z njegovo tezo o migracijah grških plemen in s 
časovno opredelitvijo razvoja civilizacij. Za Jonci, »ki so videli ponosno knosoško palačo v 
svojem blišču«, naj bi v času, ko Kreta ni bila več pomemben prostor, tja prišli Ahajci (180). 
Nilsson poudarja kontinuiteto med njihovimi kulturami, vendar ne smemo pozabiti, da gre za 
dolgotrajno obdobje, in pravzaprav lahko prav tako govorimo o nepremostljivih razlikah med 
njimi. Higgins je preučeval umetnostno zapuščino minojske in mikenske civilizacije. Zatrdil 
je, »da je bilo klasično grško obdobje, ki se je pojavilo po temni dobi, v resnici radikalno 
drugačno od bronastega grškega obdobja«, saj vpliv prejšnje kulture na slednjo ni konkreten, 
temveč se bolj izraža v splošnem pogledu na svet, v »božanskem nezadovoljstvu, ki je Grke 
vedno vodilo k nadaljnjemu razvoju« (190). 
Videti je, da obstaja precejšnja zmeda v zvezi z izvorom in razvojem zgodbe o Minotavru. Ta 
zgodba očitno pripoveduje o minojski dobi, čeprav je malo verjetno, da je bila minojski mit. 
Najbrž so pozneje napačno raztolmačili podobe s Krete in so profane igre razumeli kot 
elemente svetega obreda. Mit je svoje najpomembnejše lastnosti morda dobil v mikenskem 
obdobju, saj se je v tem obdobju ohranil spomin na močno civilizacijo na Kreti. Hkrati pa je 
mikenska kultura s to novo zgodbo s starimi elementi poudarjala zmago in prevlado Grkov s 
celine. Ta zmaga in premestitev civilizacijskega središča z otoka na celino bi bili lahko povod 
za utemeljitveni mit. Toda svoj končni pomen je mit dobil pozneje, po temni dobi, ko so se 
Atene uveljavile kot pomembno mesto, in se je začel navezovati na njihovega slavnega 
vladarja Tezeja. Spet se torej potrdi tista značilnost mita, ki sem jo omenil že uvodoma po 
Kovačevićevih besedah. Kovačević jo v knjigi Mit in umetnosti [Mit i umetnost] poudari celo 
dvakrat, kar bom zaradi njene pomembnosti storil tudi sam: 
Mit lahko spremeni vsebino in funkcijo, vendar pri tem ne gre več za tisti prejšnji mit. Če se torej pojavi 
nova potreba, se iz nje ustvari nov mit, vendar ta ni popolnoma nov; nov je le po novi kombinaciji starih 
elementov. V novem bricolagu je redko kdaj veliko novih elementov oz. do tega skoraj nikoli ne pride. Gre 
le za kombiniranje starih. (50–51) 
Kar zadeva izvor mita o Minotavru, je nemogoče dognati že to, kaj je sporočilo »novih« 
različic mita, kaj šele, kaj je sporočilo »starih«. Pomembna ugotovitev je, da »prave« narave 
Minotavra pač ni, saj tudi ni »prave« zgodbe. Torej kasnejša literatura, tudi če profanizira 
tako Minotavra kakor tudi drugo mitsko snov, mitu ne dela krivice – v mitih samih se namreč 
zgolj povzemajo in po potrebi spreminjajo starejši elementi.  
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Mitski in sodobni labirint 
O Minotavru ni mogoče govoriti brez omembe labirinta. Enako velja tudi nasprotno. Čeprav 
sta se v zgodovini literature motiva ločila in sta tudi v Brunelovem leksikonu obravnavana 
ločeno, so njune povezave skoraj organske in ne morejo biti zlahka pretrgane. Ko v literaturi 
govorimo o Minotavru, njegovo okolje vedno povezujemo z labirintom, in ko govorimo o 
labirintih, v njihovih centrih vedno pričakujemo Minotavra. Če ga tam ni, je njegova 
odsotnost lahko pomembno napotilo za analizo labirinta.  
Kako pomembna prostorska enota je koncept labirinta za človeka skozi celotno zgodovino, 
poudarja Peyronie: 
Mogoče je prepoznati določeno podobo labirinta in jo uporabiti kot metaforo za ponazoritev določene 
temeljne človeške situacije ali dileme. V klasični antiki je šlo za podobo ednine in množine, v srednjem veku 
za horizontalnost in vertikalnost, v renesansi (od 14. do 16. stoletja) za zunanjost in notranjost, v klasicizmu 
(od 17. do 18. stoletja) za resničnost in videz, v moderni dobi za končno in neskončno. Vsekakor si lahko 
vsaka faza še naprej zastavlja enaka vprašanja kot že prej, hkrati pa so v njih že semena prihodnjih vprašanj. 
Vsaka doba priča o določeni filozofski naravnanosti brez izključevanja drugih, kajti njihova prisotnost jo 
pravzaprav lahko preoblikuje. (686) 
Če za Minotavra ne more biti nobenega dvoma, da gre le za mitološko bitje, za fenomen, ki v 
resničnosti ni možen, je labirint lahko del tako realnega kot tudi mitskega sveta. Že Plutarh 
opozarja na različna mnenja o njegovi naravi, ko pravi, da »Krečani to zanikajo [da je 
Minotaver živel v labirintu in žrel atenske mladeniče, op. a.] in trdijo, da je bil labirint 
navaden zapor« (38). V opombi labirint imenuje tudi »Blodnjak«, kar je v prevodu Mateja 
Hriberška in Davida Movrina zapisano z veliko začetnico, kot bi bilo ime konkretne stavbe 
(37). Preden so arheologi začeli iskati na Kreti, so pričakovali najdbo te veličastne stavbe, a 
ko se to ni zgodilo, so začeli verjeti, da mit pravzaprav napotuje na kraljevsko palačo Knosos, 
ki je zaradi velikosti in nenavadnega stila gradnje tako prestrašila »barbarske« Grke, da so 
začeli govoriti, da se je v palači mogoče za vedno izgubiti. Sedanje arheološke raziskave 
kažejo na nekoliko nenavaden stil gradnje knosoške palače, vendar so kakršnekoli ugotovitve 
zaradi Evansovega spreminjanja najdišča nujno vprašljive. Čeprav Evansov učenec Nilsson 
učiteljevih metod ni odobraval, je vendarle menil, da je mit o labirintu »obujanje spominov na 
velikansko kompleksnost knosoške palače« (Mycenaean 176). Nasprotoval je etimologom, ki 
so trdili, da je treba odgovor na to vprašanje poiskati v besedi »labros«. Ta se obenem nanaša 
na dvostransko sekiro – simbol, ki se pogosto ponavlja v palači – in na Zevsa Labrandeusa; to 
pomeni, da je imela sekira religiozni značaj, palača sama pa je bila še pomembnejša, kot so 
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domnevali. Vendar Nilsson etimološke raziskave zavrača, saj je v njih tudi precej potvorb in 
dvomljivih povezav. Precej osupljiva razlaga pravi, da je labirint pravzaprav metafora za 
izredno zapleten ritualni ples, ki »posnema ovinke in prehode v Labirintu« (Plutarh 44). Tudi 
Homer v Iliadi med opisom Krete pravi, kako »fantje se v plesu vrté in dekleta« (18,593).   
Ena od zgodb o izvoru labirinta pripoveduje o stavbi, ki jo je zgradil egipčanski faraon 
Amenemhet III. v 19. stoletju pr. n. št. in naj bi bila prvotni labirint ter zgled za Dajdala. Bolj 
pomemben od vprašanja, ali je ta zgodba resnična, je odnos med Egiptom in Kreto, saj je za 
raziskovalce še zmeraj nenavadno dejstvo, da se je minojski civilizaciji uspelo razvijati dokaj 
samostojno poleg toliko močnejše sile. Zato obstajajo domneve, da so Krečani blizu 
Egipčanom po rodu. O Krečanih obstaja precej odprtih razprav predvsem zato ker linearna 
pisava A kot najstarejša na Kreti še vedno ni razvozlana, kakor tudi ne jezik, ki so ga otočani 
uporabljali pred mikenskim grškim in se navezuje na mlajšo, linearno B pisavo. Kljub temu 
dejstvu – ali pa pravzaprav njemu v prid – pa je labirint zelo pomemben literarni in umetniški 
motiv nasploh. Vprašanje je namreč, ali bi bilo tako, tudi če bi bile skrivnosti minojske 
civilizacije že zdavnaj odkrite. 
Peyronie v Brunelovem leksikonu trikrat več prostora nameni motivu labirinta kot motivu 
Minotavra. To pove povsem dovolj o tem, koliko sta tako zgradba kot pošast, ki ji je bil 
labirint namenjen, vplivali na literaturo in umetnost. Lahko bi rekli, da labirint ni zgolj 
zgradba ali prostor, temveč koncept in je zato privlačen za ustvarjalce. Število obravnav tega 
motiva se figurativno ujema s številom možnosti, ki jih ima človek, ko se znajde v labirintu. 
Kot že omenjeno, Peyronie izpostavi dokaj zanimiv sistem binarnih opozicij, da bi izdelal 
vsaj omejen zgodovinski pregled literarnih obravnav labirinta. Vendar ne poda opozicije za 
postmodernizem, obdobje, v katerem so ustvarjalci menda motiv labirinta uporabljali 
pogosteje kot v celotni zgodovini.  
Umberto Eco v pripisu k svojemu najbolj znanemu romanu Ime rože [Il nome della rosa] 
govori o labirintih. Namen njegovega pripisa je demistifikacija ustvarjalnega procesa po 
zgledu denimo Poeovega eseja Filozofija kompozicije [The philosophy of composition]. Eco 
pravi, da je pri odločitvi za zaplet romana, podoben detektivskemu, ugotovil, da labirint velja 
kot »abstraktni model domnevanja«. Najbolj zapleten labirint je mreža ali »rizom« (kot sta ga 
poimenovala francoska filozofa, Ecova sodobnika Deleuze in Guattari), ki »nima središča, 
nima obrobja, nima izhoda, saj je lahko neskončen« (446). Labirint v sodobni literaturi ni le 
motiv za obravnavo, temveč je tudi strukturalni model, saj je branje besedil lahko podobno 
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sprehodu skozi labirint. Postmodernistična besedila pogosto ponujajo različne načine branja, 
rušijo linearno pojmovanje knjige, puščajo pripoved nedokončano, peljejo bralca med 
narativnimi slepimi ulicami, zbujajo dvom o pripovedovalčevi odkritosti ipd. Dodatno 
spodbudo za razvoj motiva labirinta v literaturi pa so prinesla digitalna orodja, na podlagi 
katerih sta nastala hipertekst in virtualna resničnost, ki nam koncept neskončnosti približujeta 
na bolj konkretni ravni. 
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Literarne obravnave Minotavra do 20. stoletja 
Literarne obravnave Minotavra v antiki 
Peyronie navaja veliko del, ki obravnavajo Minotavra. Mnogih med njimi v magistrskem delu 
ne bi obravnaval, četudi bi sodila med sodobna dela, saj je v njih Minotavrovo ime le 
omenjeno. Natančno zbiranje del je Peyronieju sicer omogočilo, da je prišel do splošnega 
sklepa o obravnavi Minotavra v zgodovini literature. Pravi namreč: 
Z literarnega stališča je Minotaver izkusil dve glavni fazi: eno kot utelešenje groze in drugo kot ponazoritev 
vseh kompleksnosti pošastnosti. [...] Šele od konca 19. stoletja dalje je gnusna pošast ponujala tudi 
sistematično snov za razmislek, namesto da bi le podžigala domišljijo. Prav izredne okoliščine njenega 
spočetja, njena nečloveška narava, razmerje do labirinta in Tezejeva usmrtitev so postale pomembne 
referenčne točke, pa tudi uporabni pripomočki za napredno metodo literarne analize. Ostudna pošast je 
ponovno postala produkt nenaravne ljubezni, ki pa je morala biti tokrat priznana in sprejeta. [...] Ko je Tezej 
globoko v središču labirinta in natanko v trenutku soočenja nenadoma zagledal, da se pred njim vzdiguje 
njegova lastna obrnjena podoba, ki jo predstavlja Drugi, jo je moral priznati in poiskati način, da bi jo ugledal 
v naklonjeni luči. Uničiti podobo in umoriti Minotavra je nemogoče. Največ, kar je mogoče, je, da bi ga 
žrtvovali oz. preoblikovali; sicer pa nas »dopolnjuje«. Na koncu je moderna doba s svojim intelektualnim 
pristopom pošast ponovno postavila v njen prejšnji položaj iz predhelenističnega obdobja. Ponovno je postala 
sveta pošast. (820–821) 
Moj glavni vir za mit o Minotavru je Plutarh, sicer pa je bil v literaturi omenjen že veliko prej. 
Najzgodnejša vira zanj sta Iliada in Odiseja, vendar se v njiju Minotavrovo ime ne pojavi, kot 
tudi ne v Heziodovi Teogoniji. To zveni nekoliko paradoksalno, a ni tako, če upoštevamo 
Peyroniejevo trditev, da se v zgodnjih delih »Minotaver omenja predvsem s perifrazami, 
deloma zaradi retorične tradicije, deloma pa tudi zaradi vtisa, da je v njegovem imenovanju 
nekaj sramotnega« (814–815). Izvor takšnega razmerja do pošasti je najbrž treba iskati v 
verovanjih v magično moč besed, ki so znana v antropologiji mediteranskih kultur. Zelo težko 
bi bilo argumentirati, da sta Heziod in Homer sicer poznala zgodbo o Minosu, Ariadni in 
Tezeju, ne pa tudi zgodbe o Minotavru, ki bi pozneje postala del tega mita.  
Ko Odisej našteva osebe, ki jih je srečal v podzemlju, pravi: 
Prokrido videl sem, Faidro, ob njih Ariadno prelepo, 
krutega Minosa hčer, ki je nekdaj jo hotel odvesti 
s Krete heroj Teséus na Aten posvečeno višino, 
vendar pa uspelo mu ni: poprej je na Dii otoku 
Artemis sama jo ubila, na izpoved boga Dionísa. (11,321–325) 
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Kot vidimo, je konec zgodbe, ki jo pripoveduje Odisej, precej drugačen od verzije, ki sem jo 
sam navedel v prejšnjem poglavju. Toda poudaril sem, da obstaja ogromno različic zgodbe o 
Tezeju in Ariadni in da gre za posebej zapleteno poglavje tega mita. Heziod denimo zapiše 
srečen konec Ariadninega življenja: »A Dioníz zlatolasi izbral je dekle plavolaso / Minosa 
hčer Ariádno si vzel je za ženo cvetočo; / njej pa nesmrtnost in večno mladost je naklonil 
Kroníon« (947–949). 
V Iliadi Homer omeni Dajdala in hkrati motiv plesa, ki je bil skozi zgodovino del 
racionalističnih razlag mita. To mesto v epu je zgovoren vir za tiste, ki menijo, da labirint 
sploh ni bil palača ali kakršnakoli zgradbena konstrukcija, ampak vrsta obrednega plesa, ki se 
je izvajal na Kreti: 
Potlej ustvari še kólo umetnik zastavno plečati, 
prav ko pisani raj, ki postavil je v Knosu prostranem 
Daidalos prej ga nekoč, Ariadni, priskupno spleteni: 
fantje se v plesu vrté in dekleta, močno zaželene, 
z nežnim prijemom držèč drug drugega v krogu za róke. (18,590–594) 
Najstarejši antični vir, ki ga navaja Peyronie in zares omenja Minotavra, je Evripidova drama 
Heraklova blaznost: »Dar daje mesto mi, ker dvakrat sedem / otrok z ubojem Knosoškega 
bika / sem rešil [...]« (1326–1328), vendar ga ne omenja z lastnim imenom. Očitno je bila 
gledalcem, ki so spremljali Evripidove drame, mitska zgodba dovolj znana, da so brez daljše 
razlage in zgolj na podlagi teh treh verzov razumeli, o katerem »mestu«, »biku« in »rešitvi« 
govori Tezej. 
Tudi kasnejši rimski literati so v svoja dela vpeljevali zgodbo o Minotavru, vendar tega niso 
počeli prek Tezeja, ki je bil zmagovalni heroj grške kulture, temveč prek Dajdala. To jim je 
uspevalo zaradi specifične strukture in medsebojnih navezav mitskih zgodb. Ovidij v 
Metamorfozah in Vergilij v Eneidi na podoben način govorita o Minotavru (Peyronie 815).2 
Ko Enej v šestem spevu Eneide obišče Sibilin tempelj, si pred vhodom ogleduje vrata, ki naj 
bi jih v Apolonovo slavo izdelal Dajdal, ko je po svojem znamenitem poletu in begu s 
Knososa prvič stopil na kopno: 
Najprej nam kaže podoba na vratih, kako je umiral 
Mínojev sin Androgéj, in potem še, kako Kekropídi 
morajo sedem sinov žrtvovati na leto za kazen. 
                                                             
2
 Žal pa v slovenskih izborih Metamorfoz ni verzov 155 in 156 osmega speva, ki omenjata Minotavra, in jih 
zaradi tega ne navajam. 
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Ondi stoji tudi žara žrebóv, ki so koga zadeli. 
Druga nam durnica kaže, kako se iz morja vzdiguje 
Gnosijski otok, kjer zoper naravo se v gnusni ljubezni 
vdaja Pasífaja biku in mešano pleme nastane, 
klete ljubezni otrok Minotávros, dvolični izrodek. 
Tu je poslopje, z naporom zgrajéno, ki nima izhoda. (6,20–28) 
Opazimo lahko, da je bila eno stoletje pred Plutarhom mitska zgodba Rimljanom že znana. 
Opozoriti je treba na bolj moralističen način pripovedovanja zgodbe pri Vergiliju. Poudarek v 
citiranem odlomku ni na grozi, ki jo vzbuja Minotaver, temveč na »gnusni« in »prekleti 
ljubezni.« Ta obsodba je bila potem pomembna za kristjane, ki so antične zgodbe sicer skušali 
vpeljati v simbolične koordinate krščanstva. 
Literarne obravnave Minotavra v srednjem in novem veku 
Nekaj verzov je Minotavru posvečenih tudi v najbolj znanem srednjeveškem literarnem delu, 
Božanski komediji [La divina commedia] Danteja Alighierija. Med potovanjem po peklu 
pesnik in njegov vodnik Vergilij srečata Minotavra: 
… pod robom tam v razsekani goljavi 
stvor kretski svojo péstuje sramoto, 
ki se izlegla je v zlagani kravi. 
Ko naju vidi, si zobé zapiči 
v život kot nekdo, ki ga jeza davi. 
A modrec moj zavpije mu pri priči: 
»Ti meniš, da tu knez Atenski hodi, 
ki te s svetá je spravil bil k hudiči? 
S poti, zverina! Tega tu ne vodi 
uk tvoje sestre, temveč gre v globače 
pogledat, kakšna kazen se vam sodi.« 
Kot bik, ki strga se in že gorjače 
zadene ga udarec strahoviti, 
da kam ne ve več in na mestu skače, 
tako je Minotaver bíl, a zviti 
vodnik kriči: »Brž mimo! Dokler rjove 
in se pení, tja v reber mi pohiti!« (12,11–27) 
Ti verzi v orjaški strukturi Dantejeve pesnitve sicer niso preveč pomembni za njeno vsebino. 
Srečanje z Minotavrom je le ena izmed številnih epizod o Dantejevih srečanjih z mitskimi in 
zgodovinskimi figurami.  
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Pesnik v citiranem odlomku poudarja izključno živalsko plat pošasti. Po eni strani je to menda 
zaradi hudega trpljenja, ki iz polbika izbriše vse koščke človečnosti, ki naj bi jih imel. Po 
drugi strani pa je v verzih poudarjena »sramota«, ki seveda ni sramota pošasti, temveč njene 
matere. Da je »sramota« pomemben element v krščansko-moralni razlagi mita, ki se ji je 
priklonil Dante, lahko potrdijo tudi verzi iz Vic: 
»Sodoma in Gomora!« v prvih poči, 
a v drugih: »Pazifeja šla je v kravo, 
zato da bik pohotno jo naskoči!« (16,40–42)  
[...] 
»Zato krik 'Sodoma!' jih proč odganja; 
kot slišiš, vsak si svojo rano žali 
in jo izžiga z ognjem sramovanja. 
Mi vsi z dvospolništvom smo se mazáli 
in ker smo nravni uprli se postavi 
in poželenju stregli kot živali, 
tu vpijemo, v sramoto lastni glavi, 
na poti ime žené, ki je na Kreti 
v živinski poživinila nastavi.« (16,79–87) 
Združitev motivov Sodome in Gomore ter Pazifae daja poudarek »sramoti« poltenosti in 
poželenja. Takšna združitev biblične in poganske zgodbe je jasen primer, ki kaže, zakaj so se 
nekatere mitske zgodbe ohranile v krščanstvu. Moralistično branje tega mita (kot tudi 
številnih drugih) povzroči, da se v ospredje lahko postavi kaznovanje posameznika, ki je 
grešil. Prav kakor Dante so se tudi krščanski sholastiki zavedali, da grozljive mitske podobe 
pri utemeljevanju krščanskega nauka učinkujejo bolj kot abstraktne teološke razprave. Glede 
na to, da je pomen mitske zgodbe z izginotjem rituala vsekakor postal nejasen, za 
srednjeveške učenjake ni bilo nobenih ovir, da ne bi iz zgodb, ki so jim ustrezale, izpeljali 
moralistične poante. Peyronie pravi, da je takšen odnos do mita vplival tudi na odmik 
Minotavra od konkretnega mita in omogočil njegov samostojni obstoj v »mitskem 
zverinjaku« (815). Nekaj stoletij pozneje v prvem delu drame Henrik VI [Henry VI] Williama 
Shakespearea vojvoda Suffolk v monologu pravi: »... ne hodi v labirint, ki je ves poln / grdih 
pasti, zased in minotavrov« (5.3,193–194). Peyronie meni, da »uporaba Minotavra v množini 
nakazuje, da se je izraz še vedno navezoval tako na splošno kategorijo pošasti kot na potomca 
Pazifae in bika« (816). 
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Po srednjem veku, a pred Shakespearom – v zgodnji in visoki renesansi – so se literarne 
obravnave Minotavra sicer nekoliko vrnile v okvire izvirnega mita. V literaturi tega obdobja 
je Minotaver še vedno obravnavan kot pošast, a poudarek ni več na njegovem grešnem 
spočetju, pač pa na Tezejevem junaškem boju z njim. Kot pošast, ki jo je premagal Tezej, 
omenja Minotavra tudi Giovanni Boccaccio, ne sicer v Dekameronu, ampak v pesmi Amorosa 
visione. Boccaccio je napisal tudi ep Teseida, vendar v njem ne govori o Tezejevi poti na 
Kreto, temveč se osredotoči na njegov boj z Amazonkami (Peyronie 816). V tem obdobju je 
bil motiv nekoliko pogosteje uporabljan na področju Španije kot drugod po Evropi. Vendar je 
bil Minotaver tudi v španski literaturi, posebej v dramatiki, redko kaj več kot »posplošena 
aluzija« (Peyronie 816). Edino razvitje zgodbe o Minotavru Peyronie najde v pesmi Fabula 
del Minotauro Cancera y Velasca, dediča Francisca de Queveda in Luisa de Góngore. Žal pa 
mi večina srednjeveških in renesančnih besedil, ki jih omenja Peyronie, ni bila dostopna, kot 
tudi ne Velascova pesem.  
Na kratko se bom ustavil pri drami Kretski labirint [El Laberinto de Creta] Lopeja de Vega,  
četudi je Peyronie ne omenja, hkrati pa ni ena izmed značilnejših dram tega izjemno 
plodovitega španskega pesnika in dramatika. V tem magistrskem delu se mi jo je zdelo 
smiselno analizirati, saj gre za delo enega najbolj znanih dramskih piscev v zgodovini 
literature, ki je skupaj s pisci kot so Tirso de Molina in Pedro Calderón de la Barca, oblikoval 
literaturo, dramatiko in gledališče španskega zlatega veka.  
Lope de Vega je bil eden najbolj plodovitih pisateljev nasploh, saj je napisal okoli 2200 dram, 
izmed katerih je ohranjenih 500. V njegovih dramah se kažejo značilnosti baroka in takratne 
družbe ne samo v Španiji, temveč povsod po Evropi. Kar je značilno posebej za španski 
barok, je vrednota časti, čeprav je ta motiv drugod po Evropi predvsem srednjeveški. V 
Kretskem labirintu sta motiva časti in Minotavra tesno prepletena. Kraljičin greh v de Vegovi 
drami ni tako pomemben s krščanskega vidika – zaradi rešitve njene duše, ampak predvsem 
zaradi sramu in umazane kraljevske časti.  
Na začetku drame k Minosu ravno po njegovi osvojitvi Aten po treh letih obleganja prispe sel 
s slabimi novicami. Do obleganja je prišlo, ker so Atenci umorili Minosovega sina Androgeja. 
Sel si ne upa takoj povedati, kaj se je zgodilo v Minosovi odsotnosti, saj novice, ki jih prinaša, 
v njegovih očeh ne bi mogle biti hujše: »Minos: Je mrtva? Polineces: Nebesa bi se veselila! 
[...] Minos: Kraljica! Slabše od smrti?« (ni str.). 
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Ko sel pove, kaj se je pravzaprav zgodilo z bikom in otrokom, ki ga je rodila 
kraljica, poudari, da je celotna zadeva »škandalozna«, toda pri tem obstaja ena 
dobra stran, in sicer strinjanje vseh, da je v ozadju vsega »sin Jupiter-bitja« (ni str.). 
Čeprav posega po snovi antičnega mita, de Vega ne kaže nikakršne simpatije do 
poganskih bogov. Tu je na delu ostra razlika v posameznikovem odnosu do 
krščanskega Boga v baročnem času in do poganskih bogov v antiki. Značilno je tudi 
to, da de Vega meša antične religije  (za Zevsa rabi rimsko ime) in jih s tem nekoliko 
omalovažuje. Liki večkrat poudarijo, da so bogovi na človeka  ljubosumni, jezni, 
maščevalni in nepravični. Sel pravi, da »Jupiter lahko zmerja kogarkoli« , medtem ko 
Minos, ko ga Dajdal pozdravi z besedami: »Naj ti bogovi podarijo uspeh v 
dejanjih«, odvrne: »Dajdal, prijatelj, kako lahko od dejanj nesrečnega človeka pričakuješ 
uspehe, ko v tolažbo za njegove bolečine zanje krivijo vsemogočnega Jupitra, medtem ko je 
bil pravzaprav Mars tisti, ki se je iz zavisti do mojega orožja in zmag maščeval, da bi zasenčil 
mojo slavo?« (ni str.). 
Obenem je zanimivo, da vsi liki hkrati dvomijo o vplivu bogov na dogodke, s čimer 
racionalizirajo vzroke za dejstva, saj je tako laže razumeti zadrego, v katero je Pazifaa 
spravila Kreto. Če otrok ne bo bil Jupitrov, sel zase pravi, da bi »v kratkem izgubil razum in 
življenje« (ni str.). Minos se z njim strinja in pravi: »Jupiter je lastnik mojega zla, [...] 
saj si je nemogoče predstavljati moralnega človeka, ki bi mojo čast za vekomaj umazal s 
takšno pošastjo« (ni str.). Takšna razlaga hkrati varuje Minosovo čast, saj njegova sramota ne 
prihaja od moralnega človeka, temveč od nemoralnega boga. Navsezadnje obstoj takšnih 
muhastih bogov opravičuje dejstvo, da Minos popačenega otroka ne sme preprosto ubiti, saj 
se »boji gneva mogočnega Jupitra, če je pošast njegov otrok« (ni str.).  
Minotaver je opisan izključno z negativnimi besedami. Je »krvoločna pošast [...] v nasprotju z 
naravo, [...] grd, divji in iznakažen, [...] popadljiv in grozljiv, [...] grozna zverina, [...] noben 
satir, favn ali kentaver še ni bil poznan [...] po tako grozni in nezaslišani slavi« (ni str.). 
Vendar v drami najdemo zanimivo podrobnost. V Kretskem labirintu je namreč Minotaver 
»človek nad vratom in bik pod njim« (ni str.), medtem ko je v literaturi običajno nasprotno. 
Prav zaradi človeške glave Finej, Tezejev prijatelj, Minotavra dvakrat imenuje »bedak«, kar 
se očitno nanaša na njegovo človeško in ne pošastno plat. 
Prav Finej je dokaj pomemben in nenavaden glas v drami. V njegovem liku se kaže de 
Vegovo mojstrstvo, četudi Kretski labirint ne sodi med njegove pomembnejše drame. Finej je 
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zvest Tezejev prijatelj, najbolj lucidna oseba v drami, hkrati pa precej boječ človek. Njun 
odnos nekoliko spominja na Don Kihota in Sančo Pansa, vendar razlike med njima niso tako 
radikalne. Če Fineja ne bi bilo, bi drama izgubila dramatičnost in verodostojnost. Finej de 
Vegu omogoča, da Tezej vseskozi ohranja junaško držo, saj poleg njega obstaja drugi glas, ki 
je bolj racionalen in manj samozavesten in s katerim se bralec oz. gledalec lahko poistoveti. 
Prek njega se odpre pogled na Minotavrove značilnosti, češ »ta žival je zares nekaj posebnega 
in se je treba od nečesa, kar je človek in bik obenem, bati ogromnega zla« (ni str.), se pravi, 
da je pri Minotavru njegova človeškost vsaj enako grozljiva kot njegova pošastnost. 
Navsezadnje Finej poudari pesimističen ton prvih dveh dejanj drame, ko izrazi svoje 
zaničevanje človeških slabosti in šibkosti: 
Povsem enako presenečenje je, ko težave povzročijo tisti, ki so rojeni za jezo, laskanje in laži, kot kadar isto 
stori pošast. Pri Bogu! To pa ni prav nič bolj čudno od značaja tistega, ki služi dvema in bo ogoljufal oba. 
Verjemite mi, če kdaj vidite pošast zavisti, bojeviti vojvoda, se vam bo Minotaver zdel ravno toliko lep, kot 
so lepa nebesa. Če ste priča nehvaležnosti, bi rekli, da je ta večja pošast. (ni str.) 
De Vega svojo dramo zaključi kot komedijo, pri čemer je komično zgolj tretje dejanje, ki je 
oblikovano kot komedija zvijače. Splošno dogajanje v drami ni najbolj organsko, saj se zdi, 
da de Vega nenadoma spremeni žanr svoje drame, vendar je konec upravičen glede na 
številne izvirne elemente v zgodbi. Prvi izmed njih je kapitan Fineso, ki mu je Minos obljubil 
svojo hčer Ariadno; Fineso je vodja Minosove vojske in najzaslužnejši za zmago nad Atenci. 
Drugi je Orantej, princ z otoka Lezbosa, ki se, preden Tezej pride na Kreto, zaljubi v Ariadno 
in upa, da se bosta poročila. Tretji pa je že omenjeni Finej, ki ga Tezej skupaj z Ariadno pusti 
na otoku Lezbos. Po Tezejevem begu Finej in Ariadna ostaneta sama na Orantejevom otoku. 
Da bi Ariadno zaščitil, jo Finej preobleče v moškega, dokler ne preveri, kako se glede nje 
počuti princ Orantej in kaj bi storil, če bi se mu nezvesta Ariadna razodela. Ariadna na otoku 
nekaj časa preživi kot pastir Montano, ki ga skušata osvojiti dve vaščanki. Na koncu se 
Ariadna poroči z Orantejom in Finej z eno izmed vaščank, Tezej pa končno zmaga nad 
sovražniki in lahko s Fedro nadaljuje pot proti Atenam. 
Ne morem reči, da je de Vega s svojo dramo naredil razvoj pri obravnavi Minotavra, vendar 
mu ne bom odrekel tega, da je eden izmed prvih piscev (če ne celo prvi), ki jasno pokaže na 
Minotavrovo človeškost, ki je v svoji hibridnosti celo bolj vznemirljiva od njegove 
pošastnosti. Ta navidezno drobni detajl je bil osnovni pogoj za premik, do katerega je prišlo 
pri obravnavi Minotavra v sodobni literaturi. 
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Rad bi vsaj omenil de Vegovega sodobnika, slavnega dubrovniškega pesnika in dramatika 
Ivana Gjiva Gundulića, čeprav za mojo temo ne predstavlja velikega pomena. Gundulićeva 
drama Arijadna je izšla leta 1633. V njej sicer ni Minotavra, v uvodu oz. »Pripovijesi«, kot ga 
Gundulić naslovi, je le omenjen »Minotauro«. Gundulić o Minotavru piše kot o »plemeniti in 
strašljivi nakazi, ki je bila do pasu človek, po celotni preostali postavi pa štirinožni vol« (139). 
To pomeni, da so tudi južnoslovanski narodi v tem obdobju poznali zgodbo o Minotavru. 
Vprašanje je le, ali je ta k njim prišla prek mita ali prek vpliva baročnih piscev, kot je bil 
seveda Lope de Vega. 
Ob koncu 18. in skozi celotno 19. stoletje se je prebujalo zanimanje za arheološke in filološke 
raziskave. Evropejci so občudovali izgubljeni antični svet, zlasti pa grško kulturo po 
Winckelmannovi Zgodovini umetnosti starega veka [Geschichte der Kunst des Alterthums]. 
Brunel navaja veliko število pisateljev in pesnikov iz tistega obdobja, ki so v svojih delih 
omenjali zgodbo o Minotavru. Najbolj znani so lord Byron, Honoré de Balzac, Charles 
Baudelaire, Algernon Charles Swinburne in Oscar Wilde. Vendar so njihove omembe 
Minotavra precej bežne in se nahajajo v manj znanih delih. Prav tako pa se ne zdi, da bi tisto 
obdobje prinašalo nov pogled na mit. Minotaver v njem postane celo bolj bestialen, in pogoste 
so navedbe, da žre ljudsko meso. Takšen način obravnavanja se nadaljuje večinoma skozi 
fantastično literaturo in pustolovske romane vse do konca 20. stoletja. Med bolj znane 
fantastične romane z motivom Minotavra sodi Egipčan Sinuhe, roman finskega pisatelja Mike 
Waltarija iz leta 1945, ki je preveden tudi v slovenščino.  
Poleg grozljive pošastnosti pisatelje 18. in 19. stoletja posebej zanima erotična plast zgodbe. 
Ta je izvir humornih, vodvilskih in satiričnih del, ki se rogajo Pazifainemu poželenju ali 
Minosovim rogovom. Iz obdobja od konca baroka do začetka 20. stoletja Peyronie ne navaja 
nobenega značilnejšega literarnega dela, zlasti pa ne kanoniziranega, ki bi obravnavalo motiv 
Minotavra in k moji temi prispevalo nekaj novega (817). 
Najbolj pomembna izmed številnih obravnav Minotavra v omenjenem obdobju je 
Nietzschejeva. Nemški filozof mit o Minotavru, Tezeju in labirintu omenja v številnih svojih 
delih, toda tako pri vsakem problemu, ki ga je izpostavil, ostaja odprto vprašanje, kaj je mislil 
z njim. Peyronie pravi, da je labirint za Nietzscheja pot do znanja, ki pa je nujno nevarna. 
Treba je pretrgati Ariadnino nit, ki nas vrača v lažno resničnost, in se soočiti z Minotavrom, 
ki predstavlja resnico (818). Po drugi strani Müller v svojem članku Nietzschejeve omembe 
mita o labirintu bere kot kritiko kulture, ki je blizu Freudovemu konceptu »nelagodja«. 
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Kultura je za Nietzscheja represiven sistem s številnimi pravili in omejitvami, kar upodablja 
prav labirint. Minotaver naj bi bil zanj slaba vest, ki jo po Freudu povzroča super ego. 
Človeštvo mora po Tezejevem zgledu ubiti slabo vest in prenehati z žrtvovanjem življenj.  
Peyronie in Müller torej podajata nasprotujoči si interpretaciji Nietzschejeve obravnave 
Minotavra, kar se gotovo ujema s paradoksalnostjo njegovih besedil. Zato se mi zdi primerno, 
da na tem mestu obe omenim kot enakovredni. 
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Literarne obravnave Minotavra v 20. stoletju 
André Gide, Tezej  
Prva pomembnejša sprememba v literarnih obravnavah Minotavra se zgodi na nekoliko 
nepričakovan način, in to pri treh francoskih pisateljih: Jeanu Cocteauju, Andréju Fraigneauju 
in Andréju Gidu. Vsi trije namreč poudarjajo, da je Minotaver lep in privlačen. Peyronie 
pravi, da Minotaver od takrat »ni bil več gnusna figura« (818). Jean Cocteau je omenil 
»lepega Minotavra« v romanu Potomak [Le Potomak], ki je prvič izšel leta 1919 (leta 1924 je 
izšla končna verzija), in v romanu Konec Potomaka [La fin du Potomak] iz leta 1940. Vmes je 
leta 1939 v francoski publikaciji Zvezki z juga [Les cahiers du sud] Fraigneau objavil članek z 
naslovom Minotavrovo gledišče [Le point de vue de Minotaur] (Peyronie 818). Žal do teh del 
nisem uspel priti, dostopna pa mi je bila novela Tezej [Thésée] Andréja Gida, nobelovca, sicer 
pa najbolj znanega in vplivnega med naštetimi pisatelji. Tezej je izšel leta 1946, le eno leto 
preden je Gide dobil Nobelovo nagrado. Gre za življenjepis grškega junaka, ki ga v starosti 
pripoveduje on sam po tragičnem dogodku, do katerega je v njegovi družini prišlo med 
Tezejevo ženo Fedro in sinom Hipolitom, Fedrinim pastorkom.  
Gide je Tezeja oblikoval kot barbara, za katerega je knosoški dvor z vsemi svojimi protokoli, 
zabavami in navadami eksotično mesto, saj je kretska kultura močnejša od atenske. Na dvoru 
se ne zna obnašati in ga je sram, hkrati pa je naiven, saj je le orodje v rokah drugih. Njegov 
položaj je zelo nevaren. Kraljica ga po večerji pokliče v svojo sobo, kjer skuša od nje izvabiti 
usmiljenje za »tistega, ki ga kličejo Minotaver« in ki je »ne glede na to, ali je ali ni pošast, 
kakršno so iz njega izoblikovali« (17), navsezadnje njen sin.  
Iste noči ga k sebi povabi Ariadna, ki prav tako želi nekaj zase. Naroči mu, naj ne verjame 
njeni materi, saj je nora, in mu obljubi pomoč v boju z Minotavrom. Prepriča ga, da sama 
pošast za takšnega heroja ni noben izziv in da je težava pravzaprav labirint. Tezej mora 
navezati stike z Dajdalom, ki pozna rešitev. Dajdal mu razkrije, da se je v labirintu pošast 
osvobodila svojih želja in noče na plan. Pravi, da je z Minotavrovimi željami opravil zlahka, 
saj niso bile »številne ali raznolike« (24). Toda njegov izum, ki deluje na Minotavra, vpliva 
tudi na ljudi, ki vstopijo v labirint, kar je tudi največja nevarnost za Tezeja. Dajdal je tako kot 
Ariadna prepričan, da bo Tezej zlahka premagal Minotavra, saj ta »ni tako strašljiv, kot si ga 
predstavljajo ljudje«, ki »pravijo, da se hrani z mrhovino« – toda: »... od kdaj biki žrejo samo 
travnike?« (30) 
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Najpomembnejšo sodbo v noveli o Minotavru Tezej izreče, ko si v spomin prikliče trenutek, v 
katerem je prvič zagledal spečo pošast: 
Moral bi bil pohiteti in izkoristiti, da spi, vendar me je nekaj ustavilo in mi na pol poti ustavilo roko v zraku: 
pošast je bila prelepa. Kot se zgodi s kentavri, sta bila v njem z določeno harmonijo združena človek in 
pošast. Poleg tega je bil mlad in njegova mladost je dodajala neopredeljiv čar in eleganco njegovi lepoti – 
orožje, ki je bilo proti meni močnejše od moči same in zoper katerega sem moral zbrati vso energijo, kar sem 
je imel. Bojevanje namreč ni nikoli bolj učinkovito kot takrat, ko mu pomaga sovraštvo; toda sam se nisem 
mogel pripraviti do tega, da bi ga sovražil. (32–33)  
Moč je Tezej zbral šele takrat, ko se je Minotaver zbudil in odprl oči, pri čemer je »opazil, da 
je neumen« (33). O motivu Minotavra kot bedaka in neumneža sem pisal, ko sem analiziral de 
Vegovo dramo, toda pri Gidu je ta motiv manj izoblikovan in jasen. Navsezadnje Tezej sam 
pravi, da je njegov spomin na čase v labirintu »zmeden« vendar »precej bujen« (33). Kot 
sanjah se spomni »čarobnosti tistega vrta« (33) v labirintu. Kasneje Tezej v življenjepisu niti 
enkrat več ne omeni Minotavra. 
Gidov Tezej zagotovo ne sodi med njegova najboljša dela. Novela je po vsebini zgoščena, 
toda njeni elementi ne držijo trdno skupaj. Zdi se, da bi lahko kakšno epizodo ali lik izpustil 
in bi bil učinek enak, kar je za formo, kot jo je definiral denimo Poe, nedopustno.3 Ne morem 
se izogniti vtisu, da bi bil lahko Minotaver v Gidovi noveli oblikovan popolnoma drugače in 
bi bil takšen postopek enako upravičen, pri čemer se novela ne bi veliko spremenila. Ni jasno, 
kaj je želel Gide poudariti v epizodi o srečanju Tezeja in Minotavra. Morda je bila radikalna 
sprememba preoblikovanja pošasti v »lepo« le trendovski izraz »zeitgeista«, saj strukturalno 
pomembnega razloga zanjo v Tezeju žal nisem opazil. Konec zgodbe je zaradi vsega 
omenjenega precej patetičen in neprepričljiv, zaradi česar novela deluje nesodobno. Za razliko 
od nje so poznejša dela iz dvajsetega stoletja, ki obravnavajo Minotavra, svetli predstavniki 
literature na meji med modernizmom in postmodernizmom. 
Jorge Luis Borges, Asterionova hiša  
Jorge Luis Borges v literaturi prvi uresniči tisto, kar je nakazal Fraigneau z naslovom članka 
Minotavrovo gledišče. Zgodba Asterionova hiša [La casa de Asterión] je prvič izšla leta 1947, 
potem pa je postala del slavne Borgesove zbirke zgodb Alef [El Aleph], ki je izšla leta 1949. 
Celotna zgodba je pisana v prvi osebi in jo pripoveduje Asterion oz. Minotaver. Enako kot v 
                                                             
3
 Poe za novelo uporabi izraz »kratka zgodba« in jo definira na podlagi treh značilnosti: »enotnost vtisa, trenutek 
krize in simetrična zasnova« (Lešić 383). 
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Gidovi noveli je poudarek na tem, da vsebina mitske zgodbe, kot jo poznamo, ne ustreza 
resnici, se pravi, da se beseda mýthos premakne proti svojemu drugemu pomenu: ljudska 
govorica, trač, laž. Asterion omeni, da je njegova mati kraljica, toda to je edina oseba, o kateri 
govori. Ta detajl lahko pomeni, da Pazifaa svojega otroka obiskuje v njegovi hiši, ali pa, da je 
bil zaprt precej pozno in se lahko spominja življenja zunaj hiše. Poudari tudi, da ni ujetnik 
svoje hiše, in čeprav je v njej nešteto vrat, niso nobena zaprta: »... naj vstopi, kdor hoče« (52). 
Večkrat mu je tudi uspelo najti izhod in se sprehajati zunaj. 
Zanimiva lastnost Borgesovega Asteriona je njegova vzvišenost. Zaveda se svojega 
plemenitega rodu in pravi, da »je dejstvo, da sem edinstven«, in da je njegov duh »namenjen 
za velike stvari« (53). Tako je tudi njegova hiša edinstvena in ji ni para »na zemeljskem 
površju«, saj »tisti, ki trdijo, da v Egiptu obstaja podobna, lažejo. [...] Četudi bi tako želela 
moja skromnost, se ne morem pomešati s sodrgo« (52), pravi Asterion, a njegove besede 
»butasta molitev množice« kažejo zaničevalen odnos do ljudstva, »ki jih bo [...] kaznoval, ko 
bo čas za to« (52). Vendar ne gre za kaznovanje, kot je opisano v mitski zgodbi, ampak za 
neznane Asterionove načrte, medtem ko sam o sebi meni, da sega višje od okolice. Borgesov 
Asterion se ne zaveda popolnoma vsega, kar ljudstvo, ki ga je včasih prestrašil, ko se je 
potikal zunaj, govori o njem. Pravi: »... vem, da me obtožujejo oholosti, morda 
ljudomrzništva in morda norosti« (52), vendar ne ve, kdo je tistih devet ljudi, ki pridejo 
vsakih devet let, »da bi jih osvobodil vsakršnega zla« (54). V zadnjem odstavku Asterionove 
zgodbe bralec ugotovi, da za smrt tistih, ki pridejo v labirint, ni odgovoren on, saj »drug za 
drugim popadajo, ne da bi si umazal roke s krvjo« (54). Za njihovo smrt je kriv strah zaradi 
mita o Minotavru, ki kroži med meščanstvom. 
Asterion govori o svoji igri, katere plod je njegov lastni dvojnik, ki mu »razkazuje [...] hišo« 
(53). Ta igra za nazaj spremeni vtis o Asterionovi vzvišenosti, kajti očitno je, da gre za otroka, 
ki nam proti koncu zgodbe vzbudi usmiljenje, še posebej ko pravi, da mu je nekdo od tistih, ki 
so prišli in od strahu umrli, povedal, »da bo nekoč prišel [...] odrešenik« (54). Asterion upa, 
da ga bo njegov odrešenik »odpeljal nekam, kjer je manj prostorov in manj vrat« (54). Te 
besede kažejo, da bi si, čeprav vzvišen v svoji hiši, želel zmanjšati ta prostor, ki je vzrok 
njegove samote, in začutiti bližino. Zgodba se konča z besedami Asterionovega »odrešenika« 
Tezeja, ki Ariadni pove, kako se njen brat »skorajda ni branil« (54). 
Borges torej prvi napiše zgodbo, ki naj bi do Minotavra vzbudila sočutje, saj gre za otroka, ki 
je izključen iz družbe in osamljen, a ni škodljiv, nasprotno kot zgodbe, ki pripovedujejo mit o 
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pošasti. Ta otrok je igriv, smeji se, njegova bikovska narava pa ne povzroča nič slabega razen 
skakanja, tekanja in divjanja, ki je zgolj »razvedrilo« (53) v praznem labirintu.  
Julio Cortázar, Kralji 
Kralji [Los reyes] so drama nenavadne strukture, obenem tradicionalne in moderne. Izšli so 
leta 1949. Sestavlja jih pet prizorov z največ dvema osebama. Po vrsti si sledijo dialog 
Minosa in Ariadne, dialog Minosa in Tezeja, Ariadnin monolog, dialog Tezeja in Minotavra 
ter dialog Minotavra in kitarista. Če Kralje navežemo na Gidovega Tezeja, lahko ugotovimo, 
da gre za podobno linijo psihološkega razvoja likov iz mitske zgodbe, toda Cortázar njihove 
notranje konflikte še bolj zaostri in da Minotavru izjemno mogočno vlogo in glas. Govoriti o 
Minotavru v Kraljih pomeni hkrati govoriti o petih Minotavrih, saj vsak izmed likov pošast 
vidi drugače in od nje pričakuje druge stvari, vključno z Minotavrom samim. Sledi analiza 
razmerij do Minotavra, in sicer kar po vrsti, kakor se bralcu razkrivajo v drami. 
Minosov odnos do Minotavra v Cortázarjevi drami je najbolj zapleten. V začetnem monologu 
Minos pravi, da je Minotaver obiskovalec njegovih sanj, povzročitelj njegovega strahu in 
hkrati simbol njegove moči. Minos se zaveda, da ima v njem zelo močno politično orožje, saj 
so mu zaradi njega pokorne Atene. Obenem ga je sram zaradi obstoja tistega »sina slavne 
kraljice, prodajane« (ni str.). Na koncu pa je v strahu za svojo oblast, saj dvomi, da bi imel 
Minotaver kaj pravice do knosoškega prestola. Ko ga Ariadna vpraša: »Zakaj se ga bojiš? 
Moj brat je«, Minos odvrne: »Pošast nima bližnjih« (ni str.). Potem ga poskusi popolnoma 
dehumanizirati in izumetničiti ter poudari, da je njegov sorodnik lahko samo labirint, da je 
Minotaver »brat svoje kletke, svojega kamnitega zapora« (ni str.), saj ju je navsezadnje oba 
ustvaril Dajdal. (Minos s tem misli na Dajdalovo iznajdbo, »bronasto pripravo«, se pravi 
umetno kravo za Pazifao, kar izhaja iz njegovih kasnejših besed.) Ko Ariadna poskusi od 
očeta izvabiti usmiljenje za brata, jo Minos opomni, da je pošast, ki žre mlade Atence, 
Ariadna pa očeta obtoži, da je tega kriv sam, saj je z lakoto in samoto razburil divjo zver v 
njem. 
Tezej je v Cortázarovi drami heroj, ki razkrije svojo slabo, podkupljivo stran. Pred Minosa 
stopi z obilico fraz, ki so od heroja »pričakovane«. Ne dvomi o svoji zmagi in po njej 
pričakuje osvojitev Ariadne. Ne zato, ker ga je pritegnila, pač pa zato, ker se osvojitev takšne 
ženske spodobi za heroja. Pravi: »Po njej sem hrepenel prav toliko, kot sem hrepenel po vetru, 
da napenja jadra« (ni str.). Minos ugotovi, da je Tezej pod krinko heroja preprost mož, lačen 
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moči. Predlaga mu različne možnosti, da bi oba ohranila oblast. Dogovorita se, da Tezej ubije 
Minotavra, a njegovo smrt ohranita kot skrivnost. Na ta način bi Minos obdržal svoje 
politično orožje, Tezej pa dobil Ariadno in dosegel oprostitev kazni za Atence. Vendar za 
njunim političnim dogovorom obstaja globlja psihološka grožnja. Minosa moti vprašanje: 
»Ali vsak od nas goji v prsih Minotavra, v temnih votlinah volje?« (ni str.). Pravi, da je sam 
postal Minotavrov ujetnik, ne nasprotno. Tezej pa se boji prage med herojstvom in vladanjem, 
ki ga bo kmalu prestopil. Pravila herojskega sveta so toga, toda lahko jih je ubogati. Njegova 
pot je bila do takrat znana in jasna, zato pravi, da so njegova dejanja samoumevna, saj je 
»heroj, kar je dovoljšen razlog. [...] Od kralja lahko zahtevaš več kot od Tezeja« (ni str.). To 
pomeni, da ko enkrat postane kralj, zanj ne bo nič več jasno. Minosa jezno ošteje, da preveč 
»žlobudra« (ni str.) in prizna, da se boji Minotavrove premetenosti. Pravzaprav dvomi o lastni 
pameti in sposobnosti vladanja. Zato sprejme pogoje, s katerimi ga precej neprepričljivo 
izsiljuje Minos, in razdeli oblast nad Atenami in Kreto, čeprav bi lahko vladal obema. 
Tretje dejanje prinese zelo nepričakovan in izviren obrat, saj Ariadna Tezeju ne zaupa, da se 
bo z nitjo lahko sam vrnil iz labirinta, ampak načrtuje, da bi z njo rešila Minotavra. Razkrije 
se incestuozna ljubezen med Ariadno in njenim mlajšim polbratom, hkrati pa se vzpostavi 
povezava med njo in Pazifao prek blaznega poželenja, ki ga obe čutita do bika. To poželenje 
Minos v prvem dejanju opiše tako slikovito, da Ariadna začuti slabost. 
Četrto dejanje razkriva razmerje Tezeja in Minotavra, ki je v popolnem nasprotju z vsemi 
znanimi obrazci mita. Čeprav je Minotaver v premoči in bi lahko ubil Tezeja, česar se Tezej 
tudi zaveda, se noče boriti, ko izve, da je Ariadna Tezeju dala nit. Minotaver napačno meni, 
da je ona njegova morilka, ne pa rešiteljica. Takoj obupa zaradi nezvestobe svoje 
sestre/ljubice in od Tezeja želi smrti. Tezej okleva, saj to po njegovih merilih ni videti kot 
herojsko dejanje. Preden Minotavra umori, ga prosi, da vsaj umre v tišini, saj »heroji 
sovražijo besede« (ni str.). 
Primerjava z Gidom ali pa de Vegom se na tem mestu ponuja sama od sebe. Cortázar gre še 
dlje od njiju in Tezeja spremeni v popolnega neumneža, medtem ko iz Minotavra naredi 
plemenito bitje. 
Minotavrova veličasnost je poudarjena v petem dejanju, v dialogu umirajoče pošasti in 
kitarista, ki je bil prebivalec labirinta, torej ena izmed atenskih žrtev. Kitarist joče za 
Minotavrom, medtem ko ga ta prosi, naj raje nadaljuje s plesom in igro. Kitarist v Minotavru 
vidi očetovsko figuro, saj pravi, da jim je pomagal »premagati najstništvo, ki smo ga s seboj 
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prinesli v labirint« (ni str.). Ko Minotaver umre, kitarist pravi, da morajo prebivalci labirinta 
lagati o vsem, kar se je tam zgodilo. Minotaver je, preden je umrl, pri prebivalcih zase poiskal 
pozabo, saj je to edini način, da nadaljuje svoje življenje v »človeških sanjah« (ni str.). 
Kitarist si ga želi objokovati, vendar njegova kitara igra po svoje in Nyida, ena izmed 
prebivalk, pleše v slavo njihove svobode, kar pomeni, da je pozaba že na delu in da je 
Minotaver, ta »mojster iger«, postal »nesmrten na druge – boljše – načine« (ni str.). 
Vsebino Cortázarove drame sem podrobneje razložil, ker nadaljuje Gidovo in Borgesovo 
smer v obravnavi mita, tako da razmerja med liki s psihološkimi, ljubezenskimi in političnimi 
zapleti postavi na bolj človeško raven, kakršno lahko ponuja mitska zgodba. V zelo zgoščeni 
drami Cortázar iz mita o Minotavru izlušči veliko več zapletov kot vse obravnave iz več kot 
dva tisoč let. 
Marguerite Yourcenar, Kdo nima svojega Minotavra? 
Leta 1963 je izšla drama Kdo nima svojega Minotavra? [Qui n'a pas son Minotaure?] 
Marguerite Yourcenar. V njej lahko beremo kritiko herojstva, podobno tisti, ki jo je podal že 
Cortázar v Kraljih. Vendar je Marguerite Yourcenar Tezeja oblikovala bolj psihološko 
poglobljeno, kot je svojega votlega heroja Cortázar. Na poti proti Kreti ima Tezej dialog z 
Avtolikom, svojim prijateljem in oprodom. Avtolik je postavljen v podobno vlogo kot Finej v 
de Vegovem Kretskem labirintu, vendar brez komične strani. Prenaša muhavost mladega 
princa, ki se ravno pred največjim izzivom sprašuje o svojem življenju, preteklosti, odločitvah 
in razmerjih do drugih ljudi. Hkrati se sprašuje tudi o pomenu herojstva.  
Medtem ko govorita, prijatelja slišita žrtve, ki so zaprte pod palubo, kjer se skoraj v blaznosti 
pripravljajo na srečanje z Minotavrom. Tezej njihovo blaznost čuti kot človeško potrebo po 
soočenju z nevarnostjo, v kateri posameznik ustvari sebe. Podvomi o nalogi herojev, saj 
puščajo ljudi brez priložnosti za samouresničitev. Pravi tudi, da bi raje »bil Minotaver« (125), 
kot da bi ga umoril. Na ladji s Tezejem je štirinajst žrtev, a ena od njih stori samomor, preden 
ladja pripluje do Krete. Tezej zavzame njeno mesto, le da odkrije, da Minotavra ni oz. da ima 
vsak svojega Minotavra, ki ga nosi v sebi kot slabo vest. Da bo korelacija z Nietzschejem še 
bolj jasna: ko Tezeja po boju oživljajo Ariadna, Fedra in Avtolik, Ariadna pravi: »Ecce 
homo« (138). 
Minotaver je v drami Kdo nima svojega Minotavra? popolnoma ponotranjen, kar bo zelo 
pomembno za literaturo do konca 20. stol. Vendar se ponotranjenje zgodi v sami drami. Se 
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pravi, ko Tezej pluje proti Kreti, je Minotaver pošast tako za heroja in žrtve kot za 
Minotavrovi sestri. Medtem ko Ariadna in Fedra čakata ladjo, Fedra pravi, da sama želi biti 
del bratovih »lovskih zabav«, Ariadna pa odvrne, da je njegova lakota nenasitna, saj njun 
»pošastni brat rjove od mraka do zore« (126). 
Ko Tezej stopi v labirint, v njem sreča zgolj lastne prikazni iz preteklosti in ljudi, zoper katere 
je grešil (Avtolik, Antiopa, Egej, Helena). V labirintu najde sebe kot otroka, mladeniča in 
starca, ki je ubil lastnega sina. Toda v tem hipu ima starca za Egeja oz. za svojega očeta, ki je 
zoper njega skoval zaroto. Posebej poudarjeno je njegovo grdo ravnanje z ženskami, 
posilstva, nasilje in zapuščanja, kar bo spoznala tudi Ariadna in ga pustila, da gre proti 
Atenam s Fedro, medtem ko bo ona ostala sama na otoku. Ariadni se zatem prikaže lik boga, 
za katerega se izkaže, da je njen lastni Minotaver, produkt njenih odločitev in usode. Takrat se 
potrdi tisto, kar je slutila že prej in na kar je opozorila Tezeja: Minotavra ni ubil, in še vedno 
se vsi skupaj nahajajo v labirintu. Tezejeva strašna usoda, ki se odkrije v podobi starca znotraj 
labirinta, je že določena, saj nanjo kaže zadnji stavek drame, ki ga izreče Fedra: »Upam, 
Tezej, da bom zmožna Hipolita pripraviti do tega, da me vzljubi« (148). Družinska katastrofa 
je že pripravljena in Minotaver je njen režiser. 
Čeprav Minotavra v drami pravzaprav ni, je njegov vpliv usoden in njegove žrtve so številne. 
Vse od štirinajste žrtve, ki je že na ladji naredila samomor, pa do Tezejeve družine, ki bo 
propadla šele čez nekaj let, je morilec ponotranjeni Minotaver. Če je za Nietzscheja 
ponotranjeni Minotaver slaba vest, je za Marguerite Yourcenar nekaj bolj zapletenega, česar 
ne more pojasniti niti pošast v podobi boga, ki se kaže Ariadni: »Kdor me želi spoznati, se 
mora z mano najprej spopasti. Večina žrtev naredi napako. Mislijo, da je vse, kar je treba 
storiti, umreti« (145). 
Na podlagi obravnavanih besedil in splošnega literarnega znanja sklepam, da klasično 
herojstvo v svetovni literaturi po drugi svetovni vojni ni več možno. To temo sta zlasti 
izpostavila Marguerite Yourcenar in Julio Cortázar. Klasično herojstvo je za sodobnega 
človeka prelahka naloga, saj ima bolj zapleteno odgovornost do svojih dejanj in do drugih 
ljudi. Herojski gon k spontanim in nepremišljenim dejanjem je stvar preteklosti. Zato je boj 
zoper Minotavra prenesen na notranjo, miselno in čustveno raven. 
35 
 
Gregor Strniša, Inferno 
Tudi slovenska literatura je prispevala k obravnavi Minotavra v 20. stoletju. Gregor Strniša je 
v svoji poeziji uporabljal veliko mitskih motivov. Po liku iz grške mitologije je poimenoval 
zbirko iz leta 1963 – Odisej. V njej je pesnitev Inferno, ki govori o poti neimenovanega 
potnika skozi labirint in njegovem srečanju z Minotavrom.  
Strniševa poetika in poezija sta v slovenistiki in slovenski komparativistiki precej 
obravnavani, pesnik pa je pisal tudi avtopoetska besedila. V pesniški zbirki Odisej je prvič 
udejanjil »baladno ciklično pesemsko strukturo« (Šteger, 5), kar velja tudi za Inferno. Gre 
namreč za daljšo pesnitev, ki je sestavljena iz pet manjših pesmi, ki pa niso samostojne, zato 
se Strniša v svojih avtopoetskih besedilih »izogiba oznaki ciklus« (Štamulak, 24). Razlog za 
nesamostojnost posameznih pesmi znotraj cikla leži v narativnosti Strnišine poezije. Motivi se 
skozi pesmi razvijajo in šele po branju celote ugotovimo njihov pomen. Njegove »petdelne 
pesemske strukture moramo zato brati kot eno samo zgodbo«, pravi Štamulak (25). 
Inferno je sestavljen celo iz dveh takšnih petdelnih delov, in sicer iz »Pustinje« in »Gore«. 
Imenovanje delov po različnih krajih dodatno poudarja pomembnost prostorske kategorije v 
pesnitvi in hkrati v celotni zbirki, ki je imenovana po slavnem antičnem popotniku. V Infernu 
pa je popotnik neimenovan. Je kdorkoli oz. »malokdo«. V »Pustinji« je motiv Minotavra zgolj 
nakazan, in sicer v komparaciji gore, ki se vidi na obzorju, »z vrhoma, ki sta usločena kot 
bikova rogova« (49). V »Gori« se primerjava nadaljuje in sama gora se »zdi kot bikova 
lobanja / s širokim čelom in votlimi očmi« (51). V goro je mogoče vstopiti, toda »takrat se 
zasliši pritajen, oddaljen grom, / kakor bi v srcu gore zarjovel orjaški bik« (52). Njeni hodniki 
so labirint, kjer se popotnik lahko izgubi. Kdor prestane boj zoper vse ovire, »se nekoč zave, 
da ga iz daljave že vso pot / spremlja v tišini suho, ritmično šuštenje, / kot da si velika žival 
ob kamnu brusi rog« (54). 
Peta pesem drugega dela Inferna je ključna za razumevanje motiva Minotavra v pesnitvi in jo 
navajam v celoti: 
V globini gore, v njenem srcu daljnem, 
v zadnji najožji jami labirinta, 
v mraku visokem stoji Minotaver. 
Blodna pošast: mož s temno glavo bika. 
Kar se zgodi, se odigra v tišini – 
srečanje v kraju, kjer je zmeraj mrak, 
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hipen spomin na davno jutro, belo od snega, 
oko, ki te zagleda, in ti ga ne vidiš... 
V te kraje pride samo malokdo. 
Noben pa se še ni vrnil iz gore. 
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro, 
druge nasadi Minotaver na rogove. (55) 
Seveda te pesmi ne smemo brati kot samostojno celoto, ampak v povezavi z vsemi deli 
Inferna. Štamulak pravi, da je v Infernu »opisano človekovo simbolno potovanje v pekel, 
zasnovan kot labirint, katerega središče je mitološka pošast Minotaver, ki pomeni smrt. 
Človek ne premore več Tezejeve moči za zmago nad pošastjo, saj je blodnjak nujno tudi 
njegova grobnica« (Štamulak 26–27). Čeprav Strniša v celotnem Infernu Tezeja ne omeni, se 
bralec pri analizi ne more izogniti primerjavi neimenovanega potnika z grškim herojem, zlasti 
ker je izid njunih srečanj s pošastjo bistveno različen. Pesnitev Inferno zaznamuje atmosfera 
groze, ki s ponavljanjem motivov postopno narašča. Skoraj vsi motivi so vezani na puste kraje 
puščave in gore. Nevarnost se bliža zelo počasi in zdi se, kot da groza izvira ravno iz 
pričakovanja, ne pa iz česa zares nevarnega. Zaradi vsega tega je konec pesnitve dokaj 
ironičen, saj do spopada in pogubnega konca pride šele v zadnjem verzu, ki se stilistično 
razlikuje od ostalih. »Druge nasadi Minotaver na rogove« (55), se sliši precej banalno, 
skorajda nič »pesniškega« ni v tem verzu. Zaradi asonance pride do inverzije naravnega toka 
stavka. Besedi »na rogove« sta premaknjeni na konec, kar zveni banalno ali skorajda kot verz 
otroške poezije. Če upoštevam Lucijo Štamulak, ki preprosto trdi, da Minotaver v Infernu 
pomeni smrt, vsi ti postopki postanejo smiselni. V poeziji »neantropocentričnega sveta« 
(Štamulak 21), kot je Strniševa, je namreč smrt antiherojska, nekaj, kar pride neizogibno in 
preprosto. »Malokdo« iz Inferna je pravzaprav vsakdo. Groza, ki jo vsakdo čuti med svojim 
»potovanjem«, naenkrat postane tragikomična, saj nas vsako potovanje tako ali tako pelje k 
pričakovanemu koncu. Strnišev Minotaver, sicer oblikovan kot mož z glavo bika, je 
brezoseben. Ves čas zasleduje popotnika, ki pa ga do samega konca, ko je soočenje že 
neizvedljivo, ne more videti. 
Ostala literatura 
Peyronie obravnava še dva romana, ki sem ju bral. To sta Zapeljevanje Minotavra [Seduction 
of the Minotaur] Anaïs Nin iz leta 1967 in Minotaver [Minotaur] Benjamina Tammuza iz leta 
1980. Gre za ljubezenska romana, ki sta postavljena v sodobno družbo. Čeprav v naslovu oba 
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omenjata mitsko pošast, je ta motiv precej prisiljen, če ne celo nepotreben. V obeh romanih 
naj bi bil Minotaver simbol za zapletenost, preteklost, slabo vest, lahko pa tudi za marsikaj 
drugega, saj ga je nemogoče natančneje določiti. Razen tega, da Minotavra imenujeta kot 
simbola, za nekaj, kar spravlja junake v zadrego, romana nimata nobenih vezi z mitsko 
zgodbo in je sploh ne omenjata. Za mojo temo ne pomenita veliko, saj se zdi, da bi v njiju 
lahko mitsko pošast spremenili v katerikoli drug simbol na podobni ravni, ne da bi to vplivalo 
na njun pomen in strukturo. Vendar ju je vredno vsaj omeniti, kajti opazimo lahko, da v drugi 
polovici 20. stoletja motiv Minotavra funkcionira precej svobodno in neodvisno od mitske 
podlage. V njem se je v dolgem nizu literarnih obravnav že nakopičilo precej pomenov. 
Težava je – če to sploh je težava, da motiv lahko takrat postane klišejski oz. trendovski in da 
ga vrhunska literatura zavrže. Glede na to, da sem v literaturi 21. stoletja odkril nadvse izvirne 
in miselno izzivalne obravnave Minotavra, pa domnevam, da se to zaenkrat še ni zgodilo.  
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Literarne obravnave Minotavra ob koncu 20. in v 21. stoletju 
Peyronie poglavje o Minotavru v Brunelovem Slovarju konča s Tammuzovim romanom iz 
leta 1980. Sam nadaljujem z analizami sodobnejših literarnih del, ki obravnavajo Minotavra. 
Moj seznam v tem poglavju je sestavljen iz petih sodobnih del. Seveda ne bom trdil, da sem, 
preden sem ta seznam sestavil, prebral vsa sodobna dela, ki obravnavajo motiv Minotavra, 
trdim pa lahko vsaj to, da je seznam sestavljen iz del uveljavljenih pisateljev, med katerimi 
eno že sodi v svetovno klasiko (Hiša listov). Obravnavam tudi svetovno priznanega in 
vplivnega pisatelja Viktorja Pelevina, čigar »dela literarni zgodovinarji že zdaj uvrščajo v 
antologijo ruske literature« (Javornik 1), najbolj prevajanega slovenskega pisatelja Draga 
Jančarja in vodilnega bolgarskega pisatelja srednje generacije Georgija Gospodinova, ki je za 
roman Fizika žalosti [Физика на тъгата] v svoji domovini dobil tri nacionalne nagrade.  
Mark Z. Danielewski, Hiša listov 
Debitantski roman Marka Z. Danielewskega Hiša listov [House of leaves] je že takoj po izidu 
očaral bralce in literarne kritike. Avtor je roman pisal v devetdesetih letih 20. stoletja, prvič pa 
je bil objavljen leta 2000. Ko bralec vzame knjigo, takoj opazi, da gre za nekaj nenavadnega, 
saj njeni listi štrlijo izmed platnic, ker so zanju preveliki. Že njena oblika za bralca predstavlja 
izziv, saj krši pravila linearnega branja. Knjigo je treba včasih obračati, vrteti, brati v zrcalu, 
brati naprej in se potem vračati nazaj. Ogromno število opomb, ki imajo v sebi še svoje 
opombe, in napotkov (ki pogosto usmerjajo k neobstoječim pojasnilom) včasih povzroči 
takšno zmedo, da lahko bralec med branjem dobi občutek, da je nekaj izpustil in da mu ni 
uspelo prebrati vsega, kar je napisano v knjigi.  
Zgodbo oblikujeta dva pripovedovalca. Prvi je najditelj rokopisa, Johnny, drugi pa njegov 
umrli avtor, Zampanò. Zampanò v svojem rokopisu poroča o filmu, ki je oblikoval kulturo 
devetdesetih let 20. stoletja, zajel akademsko in umetniško skupnost v ZDA in ju spravil v 
hudo zadrego. Med branjem Zampanòvega rokopisa se Johnny zaveda, da film ne obstaja in 
da je vse, o čemer piše Zampanò, fantazija, saj ni našel niti sledi o filmih, knjigah in člankih, 
ki so navedeni v rokopisu. Toda ne more verjeti, da bi kdo napisal takšno knjigo, le da bi 
govoril o nečem, kar v resnici ne obstaja. Branje rokopisa slabo vpliva na Johnnyja, ki se 
počasi oddalji od sveta in realnosti. Nanj slabo vplivajo tudi življenjske okoliščine, razlog za 
slabo počutje pa išče na napačnem mestu. Vzbujanje dvoumja je v Hiši listov temeljni 
postopek, kajti za vsako dejanje v zgodbi obstajata vsaj dve izhodišči in vrsti posledic. 
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Ni se težko odločiti, katera zgodba je za roman bolj bistvena. Seveda je to zgodba o 
(neobstoječem) filmu, kar pomeni, da glavni lik romana ni niti Johnny niti Zampanò, ampak 
Navidson, režiser tega filma. Navidson se z ženo in dvema otroka preseli v hišo v Virginiji in 
kmalu ugotovi, da pod njegovo hišo in za njenimi stenami leži labirint skritih hodnikov, jam 
in votlin, ki se upirajo logiki fizične realnosti. Glede na to, da se je vse življenje ukvarjal s 
fotografiranjem na najbolj nevarnih območjih (v vojnah, na znanstvenih in raziskovalnih 
ekspedicijah), skrivaj organizira zasebno raziskovalno skupino, ne da bi o obstoju labirinta 
obvestil policijo, znanstvenike ali kakršnokoli državno službo. Takoj po prvih raziskavah 
labirint popolnoma prevzame vse osebe, ki ga raziskujejo, in na koncu uniči Navidsonovo 
družino. 
Izkaže se, da je labirint neobvladljiv, nepredvidljiv in gibljiv. V njem ni nič razen dolgih 
temnih hodnikov, spiralnih stopnic, ki se spuščajo do nevidnih globin, in ogromnih dvoran, v 
katerih tudi najmočnejše luči ne dosežejo stropa in sten. Še več, stvari, ki jih prinesejo  
raziskovalci, v njem izginejo. Labirint pobere in pogoltne tudi iztrebke, ki jih za sabo med 
večdnevnimi ekspedicijami raziskovalci puščajo. Vsakršno upanje, da bo mogoče priti do 
racionalnega zemljevida labirinta, pa dokončno propade, ko Navidson na podlagi 
matematičnih izračunov in novčiča, ki pada z vrha do dna, ugotovi, da bi stopnišče moralo biti 
višje od premera planeta. 
Seveda je bil zame v Hiši listov ključen motiv Minotavra v labirintu. Ne samo da Zampanò o 
njem ogromno piše, ampak vsakič, ko omeni mitsko pošast, to tudi grafično poudari. Celotni 
odstavki, ki se nanašajo na mitsko zgodbo o Minotavru in njene sodobne razlage, so tiskani v 
rdeči barvi, včasih pa so tudi prečrtani, kar bralcu otežuje branje. Zampanò je v svoj rokopis 
vnesel krajšo različico mita, ki sem jo tudi sam navedel v poglavju Antični viri mita. Na 
koncu je dodal opombo, v kateri pravi: 
Tvegam, 
da bom izrekel 
nekaj očitnega, 
nobena ženska se ne more 
zediniti z bikom in iz takšne zvezi roditi otroka. 
Navajajoč to preprosto znanstveno dejstvo, 
si dovoljujem izraziti zanimiv 
dvom: kralj Minos ni zgradil 
labirinta, da bi vanj zaprl pošast, temveč 
da bi skril spačenega 
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otroka – lastnega otroka. 
Medtem ko je Minotaver pogosto opisan 
kot bitje s telesom bika, toda s trupom 
človeka – podobno kentavru, mitologija 
Minotavra preprosto opisuje, kot da ima 
glavo kot bik in telo kot človek, ali z drugimi 
besedami, kot človeka iznakaženega obraza. Prepričan sem, da 
Minosu ponos ni dovoljeval, da za prestolonaslednika 
sprejme tako grozljivo bitje. (110) 
To ni edino mesto, kjer Zampanò zapisuje različne razlage mita, ki so za razumevanje lika 
Minotavra v Hiši listov dokaj nepomembne. Ogromno število različic je nujno zaradi 
strukturalne logike romana. Preklapljanje različnih vidikov in pojasnil, predvsem znanstvenih 
in teoretičnih, je značilno za slog romana in njegovo orjaško in težko dojemljivo kompozicijo. 
Konec koncev je učinek ta, da je roman pravzaprav nemogoče prebrati v celoti, kar je tudi res, 
saj so deli Zampanòvega rokopisa za vedno izgubljeni.  
Razlage mita o Minotavru v Hiši listov lahko pustim ob strani kot pomensko sekundarne in se 
osredotočim na njegov realni obstoj v labirintu. Prve sledi Minotavra zaznamo šele 
retrospektivno. Ko Zampanò na začetku rokopisa opisuje prve Navidsonove posnetke, ki so 
šokirali javnost, zapiše, da je bil na enem izmed njih človek, ki je med snemanjem samega 
sebe dejal: »Tukaj je nekaj. Nekaj, kar me zasleduje. Nekaj se plazi okrog mene. Plazi se 
naokrog že nekaj dni, ampak me zaradi nečesa ne napade. Čaka, nekaj pričakuje. Ne vem, kaj. 
Holloway Roberts. Menomonie, Wisconsin. Tukaj nisem sam. Nisem sam« (6).  
Ko bralec prebere ta odlomek, mu ni jasno o čem Roberts govori. Naslednjim sledem 
Minotavra v labirintu pa je priča Navidson sam, ko se v labirintu prvič izgubi in zasliši 
»nejasno rjovenje, ki odmeva skozi temo kot grmenje« (67). Bralec šele takrat lahko ugotovi, 
da so se Robertsove besede nanašale na mogočnega Minotavra, čigar renčanje je zaslišal 
Navidson.  
Naslednji dokaz o obstoju pošasti v labirintu je skoraj neizpodbiten, ker je znamenje, ki so ga 
raziskovalci pustili za sabo, »grdo opraskano; manjkala je polovica snovi, iz katere je 
narejeno, kakor bi ga izpraskal nekakšen nepredstavljiv krempelj« (122). Vendar kmalu 
ugotovijo, da renčanje obstaja brez kakršnegakoli razvidnega izvora:  
»Rjovenje se sliši skoraj ves čas kot šum gorskega vetra v drevesih«, je pojasnil Navidson pozneje. »Sprva se 
sliši v daljavi kot majhen hrup, ki postopoma, med spuščanjem, postaja močnejši, dokler te končno ne 
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obkroži z vseh strani, preko tebe, nato poleg tebe in tako dalje, dokler se ne zgubi dva, tri kilometra daleč in 
mu ne moreš več slediti.« (123) 
Tudi tisti krempelj, ki je uničil znamenja, ne obstaja. Uničena znamenja in renčanje so 
domnevno posledica premikanja sten znotraj labirinta. To dejstvo je za ubogega Robertsa 
preveč, in končno se razkrije vzrok njegove prizadetosti z začetka romana:  
Holloway [Roberts] rjovenja enostavno ne more več sprejemati kot posebne lastnosti tega prostora. Potem ko 
je videl iztrgano neonsko sled in se spomnil, da so izgubili zaloge vode, se zdi, kot da ta srhljivi zvok 
oblikuje v izražanje nekega bitja, nečesa, kar je treba konkretno zalezovati. Holloway je tako rekoč videti 
pijan, ko ga opazujete, kako hiti proti zvoku in pozabi razvijati ribiško nit ali puščati neonske sledove ter se 
celo zelo redko ustavi zaradi počitka. (123–124) 
Skupina v globinah labirinta tako izgubi Robertsa, ki s tem postane resnična nevarnost, saj 
ima puško in v strahu z njo ustreli enega izmed raziskovalcev. Prej navedeni odstavek potrjuje 
sklep Valerie Mandeville Morrison, da Minotaver kot pošast, ki bi se jo dalo uloviti, ujeti ali 
ustreliti, v Hiši listov »ni pravi izvor groze« (132). Ona meni, da »ne glede na to, kako 
grozljiv se zdi Minotaver, medtem ko nas potrpežljivo čaka v središču labirinta, njegova 
navzočnost predstavlja jasen cilj ali konec pustolovščine v labirintu« (137). Toda 
Navidsonovi misiji od začetka do konca zmanjkuje ravno smisla in cilja, kar navsezadnje 
(ne)posredno povzroči propad Navidsonovega zakona, Robertsovo norost in smrt – smrt, kar 
je najhujše, Navidsonovega brata Toma. 
Sicer je v labirintu nekakšna navzočnost, ki se je na takšen ali drugačen način vsi zavedajo. 
Roberts v svoji paranoji čuti, da je za njim nekaj, kar mu sledi. Medtem ko Jed vleče za sabo 
Waxa, ki ga je ustrelil Roberts, »usmeri kamero proti vratom. Nekaj je tam, na drugi strani, in 
vedno udarja vanje, znova in znova« (151). Tudi Tom Navidson je, ko v labirintu ostane sam, 
videti prizadet, se začne naglas pogovarjati z »g. Pošastjo« in se poskusi z njim celo pogajati:  
Prav, g. Pošast. Vem, da ste tu in me nameravate pojesti, sam pa sem povsem nemočen; rad bi vas le 
opozoril, da sem dolgo časa živel od nažiranja s hitro prehrano in mastnim pomfrijem ter se nalival s 
polivretanskimi šejki. Tudi veliko trave kadim. Moja pljuča so bolj črna kot asfalt. Hočem reči, g. Pošast, 
stvar je v tem, da nisem ravno okusen. (254) 
Vendar so pogovori Toma Navidsona z »g. Pošastjo« predvsem psihoanalitična refleksija 
njegovega lastnega življenja, preteklosti, prihodnosti in smisla. Na tem mestu nam njegovo 
razumevanje pošasti veliko več pove o njem samem kot o domnevnem Minotavru. Ta sklep 
poda že Zampanò sam v rokopisu, ko pravi: »Kot že omenjeno v poglavju III, nekateri kritiki 
verjamejo, da spremembe v hiši odražajo psihologijo kogar koli, ki vanjo vstopi« (165). Torej 
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se labirint (in z njim Minotaver) prilagaja raziskovalcem samim in raznoliko vpliva na 
vsakogar od njih. V Zampanòvem rokopisu so zbrane tudi analize Navidsonovega filma, ki so 
jih v intervjujih podajali različni strokovnjaki. Eden od njih, »Andrew Ross, profesor 
književnosti na Univerzi Princeton« (357), pravi: 
O, pošast je najboljši del. [...] Kakor koli že, vaša pošast je popolnoma ameriška. Kot prvo, je brezoblična, 
kar je prav tisto, kar konec koncev zahteva takšno stapljanje različnih kultur. Takšne tvorbe ni mogoče 
poistovetiti z nobeno skupino. (357) 
Treba je poudariti še vlogo Johnnyja, bralca Zampanòvega rokopisa, pri razumevanju pomena 
Minotavra v Hiši listov. Ne samo da Johnnyja rokopis tako pritegne, da se zapre v svojo sobo 
in loči od sveta, temveč se elementi romana začnejo utelešati v njegovi realnosti. Johnny je 
prepričan, da je pošast prišla tudi ponj, saj začne opažati vsa znamenja njenega prihoda: 
Dobro sem preveril, ali so vrata zaklenjena. Sekundo zatem sem se vrnil, da zaprem zapah. Potrebujem 
dodatne ključavnice. Srce mi je začelo razbijati. Šel sem v kotiček sobe, ampak to ni pomagalo. Jebi ga, jebi 
ga, jebi ga – tudi to ni pomagalo. Bolje, da grem v kopalnico, si poskusim umiti obraz z vodo, poskusim kar 
koli. Ampak nisem se mogel premakniti. Nekaj se je približevalo. Lahko sem to slišal zunaj. Začutil sem 
poigravanje. Le ni se še prebilo skozi vrata preddverja, moja vrata, Hodec skoz Temo, s čigar obraza sta že 
zdavnaj izginila zemlja in nebo. 
Potem so stene počile. 
Vsa moja okna so se razletela. 
Strašno rjovenje. (150) 
Minotaver, če sploh obstaja, torej obstaja na obeh ravneh besedila. Ne samo da Minotaver 
grozi Navidsonovi raziskovalni skupini, pač pa njegov vpliv sega prek rokopisa v realnost oz. 
v Johnnyjev in Zampanòv svet. Njegov prehod v Johnnyjevo realnost potrjuje tezo, da gre za 
utelešenje notranje stiske lika. Pravzaprav »utelešenje« ni ravno najboljša beseda, saj 
Minotavra ne opazi nobena od oseb, ampak lahko zgolj sklepajo, da je tisto, kar slišijo, 
vohajo, čutijo ali opažajo – on. 
Valerie Mandeville Morrison trdi, da »Minotavrova odsotnost povzroči luknjo v centru tega 
sistema« (137). Načeloma se strinjam z njo, vendar opozarjam, da Danielewski skuša na 
precej izviren način poenotiti labirint in njegovo pošast, saj drug brez drugega ne moreta. 
Vpliv labirinta na like romana ni mogoče ločiti od vpliva Minotavra. Lahko bi rekli, da ima 
labirint svojo lastno zavest, ali pa, da se prilagaja zavesti drugih ali da ga nadzoruje mogočna 
zunanja sila. Prav tako bi bilo mogoče reči, da je Minotaver tisti, ki neprestano grozi, da je 
prisoten v zavesti likov in da je natanko tista zunanja sila, ki nadzoruje labirint. Prav možnost 
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različnih poti argumentiranja je rezultat osupljive strukture Hiše listov. To je tako rekoč 
nekoliko ironična poanta Danielewskega. Število različnih zgodb o labirintu in Minotavru se 
v njegovem romanu tolikokrat ponovi, da naenkrat postane pravzaprav nesmiselno iskati v 
njih pomene. 
Labirint in Minotaver v Hiši listov obstajata zunaj znanih zakonov fizike. Labirint ni statična 
stavba, kot je vedno bil, ampak je v razmerju do tavajočih obiskovalcev aktiven in 
dominanten. Lahko bi rekli, da ima lastnosti pošasti, ki naj bi v njem živela. Po drugi strani pa 
je Minotaver neopazljiv in nedoločljiv, kar se ujema z vsenavzkrižnostjo labirinta. Ni bitje v 
prostoru, pač pa je eno z njim; je ves ta prostor hkrati. 
Steven Sherrill, Minotaver na čik pavzi 
Izhodišče Sherrillovega romana Minotaver na čik pavzi [The Minotaur takes a cigarette 
break] iz leta 2000 je, da je mit o Minotavru resničen, torej da se je iz zveze žene in bika 
nekoč dejansko rodil polčlovek-polbik. Še več, ta stvor še vedno živi na Zemlji, saj je 
nesmrten. Iz prologa v verzih izvemo, da je Tezej nekoč v labirintu sklenil dogovor z 
Minotavrom. Minotaver se ga je usmilil in zbežal, medtem ko je Tezej slavil zmago: 
Minotaver sanja o ugodnem izteku pogajanj, sanja – [...] 
Nus-produkt, ki ga veže sram in se skriva 
– dokler se Tezej – Tezej ne sooči 
z Minotavrom. Tezej trguje s svojim življenjem. 
V labirintu so vse kupčije negotove. Vlada 
sleparstvo. Pred vhodnimi vrati si pepelnati Tezej 
nadane dober obraz, ponuja svojo zmago – Pošast 
na trg – medtem ko se iz ozadja Minotaver plazi 
v medlo večnost; visoki življenjski stroški. (1)  
Iz celotnega romana ne izvemo skoraj ničesar o Minotavrovem življenju v preteklosti; namreč 
kaj je počel, ali je morda prisostvoval kakim pomembnim zgodovinskim dogodkom, kje se je 
potikal ves ta čas itd. Sherril se omeji zgolj na sedanjost oz. tri mesece Minotavrovega 
življenja ob koncu 20. stoletja in nas vabi, naj poiščemo smisel v drobtinah Minotavrove 
vsakdanjosti. Minotaver enako kot vsi »kuha, skrbi za svoje telo, se briga za svoje posle in se 
skuša ne brigati za tuje« (136). Kajti živi večno in se »seli iz mesta v mesto in iz časa v čas. 
Nastani se, skuša biti kar najbolj neškodljiv, kot je pač lahko nekdo s telesom človeka in 
bikovo glavo« (136). Minotaver ali M, kakor ga večinoma kličejo znanci, pred začetkom 21. 
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stoletja živi v bivalni prikolici v Severni Karolini na ameriškem jugu. Dela v kuhinji lokalne 
restavracije, v prostem času pa v zameno za brezplačno najemnino popravlja avtomobile za 
lastnika avto kampa, v katerem biva.  
Vprašanje, ki ga pripovedovalec pogosto postavlja v ospredje, je vprašanje časa oz. kako ta 
poteka in kaj pomeni za nesmrtno bitje. Od njegovega rojstva je namreč preteklo toliko časa, 
da je vprašanje, kaj je sploh skupnega Minotavru, ki je nekoč taval po labirintu in žrl ljudi, in 
temu, ki tava po ameriškem jugu v iskanju čim manj odgovorne službe. Spomin na lastno 
preteklost v tem dolgem obdobju je prešibek, in prav to predstavlja za Minotavra in njegovo 
identiteto problem. M se svojega življenja ne zaveda kot enotnega pojava. V njegovem 
spominu so vtisnjeni koščki odsevov njegovih prejšnjih dejanj, toda sam ne ve, kaj ima danes 
skupnega s pošastjo iz labirinta. Ali je sploh še odgovoren za njena dejanja in ali je sploh kdaj 
bil: 
Nobena knjiga ne more popolnoma pojasniti »zakajev« in »kajev« Minotavrovega obstoja. Minotaver lahko 
večji del časa pozablja, da je bila njegova zgodovina pusto popisana in postavljena na ogled. Že zdavnaj so 
minili časi, ko je imelo njegovo življenje zunaj neposredne okolice kakršen koli smisel, in zdi se, da je 
sčasoma čedalje manj ljudi, ki bi vedeli, kdo je, oz. bi jih to zanimalo, zato ima občutek, da je zavit v 
prosojno tančico zapletene anonimnosti. Zagotovo pa bitje, ki je polčlovek in polbik, ne more neopaženo v 
pralnico, po nakupih ali na sploh živeti življenje. [...] Redna prehrana s krvjo in človeškim mesom v suhih 
črnih hodnikih labirinta je toliko časa nazaj strdila njegovo kožo. Poleg tega je Minotaver blagoslovljen s 
slabim spominom. (237) 
V romanu je videti, da se je Minotaver odrekel starim navadam in se spremenil. V njem ni nič 
pošastnega in nevarnega, četudi je »prišel na svet s sposobnostjo storiti neprekosljivo zlo« 
(301). Je priden delavec in brezbrižen do večine ljudi. Le do redkih poskusi biti vsaj nekoliko 
prijaznejši. Govorjenju se izogiba, saj govori z velikimi težavami. Sam pogovorov nikoli ne 
začenja, v odgovor pa najpogosteje le toliko mrmra, da se ne zdi neolikan. Ni popolnoma 
neobčutljiv na erotične namige prijateljic, vendar se zaveda, da bi ga navezovanje 
ljubezenskih stikov spravilo v hudo zadrego.  
V romanu se odpre vprašanje, koliko je v Minotavru človeškega in kaj človeško sploh 
pomeni. Njegovi sosedje in sodelavci so edini ljudje, s katerimi je v stiku. Z njimi nima 
ničesar skupnega in si jim ne želi biti podoben. Ne obsoja pa jih z moralne strani. Sposoben je 
pokazati nenavadno veliko razumevanja za to, kar ljudje počnejo, čeprav jih ne razume. Po 
drugi strani si želi biti bolj človeški, saj ga moti dejstvo, da ga njegov pošastni videz loči od 
ljudi.  
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Roman torej zaznamujeta dve vzporedni nasprotji, ki se med seboj skorajda izključujeta: 
človeško – pošastno in dobro – slabo v najširšem moralnem smislu. Minotaver teži k bolj 
človeškemu početju, a se zaveda, da so ljudje okrog njega načeloma slabi in šibki. To ga 
spravlja v zadrego: postal bi sicer bolj človeški, vendar bi to nujno pomenilo postati slabši: 
»Minotaver pogosto razmišlja, Jaz si ne želim biti podoben komurkoli od njih. Toda na svoj 
grobi, bedasti način tudi razmišlja: Brez svojega debelega jezika, govejega govora in 
popačenega vida bi bil zlahka eden od njih« (24–25). Kar je vprašljivo, je, ali bi M res hotel 
biti bolj človeški ali ne. Vprašanje je tudi, ali bi hotel biti boljši in kaj dobro pomeni zanj. O 
odgovoru je težko sklepati, saj je pripovedovalec v romanu glede moralnih sodb precej 
zadržan. Gre za personalnega pripovedovalca, ki Minotavrove misli lahko podaja, ne da bi se 
pregloboko spuščal v njegovo psihologijo.  
Ko sodelavca Shane in Mike nagovorita Christy, da na bazenu zasmehuje Minotavra, moralno 
obsodbo tega dejanja poda personalni pripovedovalec. Ta med opisom »objektivnih« 
okoliščin in dejanj poroča o Minotavrovih mislih in nagonih: 
Minotaver se ne razjezi hitro. Toda ko Christy razgali svojo joško, svojo desno joško, in jo dvigne ne kot del 
svojega telesa, temveč kot kos trgovskega blaga, dražeč Minotavra z njeno okroglo, apneno belo bližino, in 
ko v njegovih bobničih zahrumi smeh Shanea in vseh ostalih, ko mu smrad pačulija, znoj in strdki kreme za 
sončenje v grlu vzamejo dih, se Minotaver razjezi. Pet tisoč let nazaj bi jih vse požrl. Tisti mizerni arogantni 
dečki in deklice bi drgetali že ob omembi njegovega imena. [...] Pet tisoč let nazaj se Christyjine mlečno bele 
joške ne bile tako voljno ponudile Minotavrovim črnim ustom. Pet tisoč let nazaj bi jih pozdravil in pokusil s 
svojimi izredno spretnimi zobmi. Pet tisoč let nazaj bi Minotaver njene prsi odgriznil, se prežvečil skozi 
njena rebra in ji požrl srce. (57) 
Kar je v Sherrillovem romanu vredno največ, je njegova večplastnost, ki pa ne izhaja iz 
zapletenega povezovanja dejanj, iskanja globokega smisla ali iz pisateljevega razkazovanja 
lastne erudicije bralcu. Ravno nasprotno. Gre za to, da Sherrill z uporabo preprostih sredstev 
uspe povezati mitsko podlago in univerzalno idejo, ne da bi katera od njiju prevladala nad 
vsakdanjim, banalnim tokom življenjskih dogodkov. Roman sestavlja vrsta dogodkov iz 
Minotavrovega življenja, ki med seboj nimajo trdne logične povezave in so včasih celo 
dolgočasni – vendar pripoved vsekakor ni takšna. Najbolj zanimiva epizoda iz treh mesecev 
romanesknega časa je pravzaprav Minotavrov zmenek s sodelavko Kelly, ki pred spolnim 
občevanjem z njim v svoji postelji dobi epileptični napad. 
Mitska podlaga bralcu pomaga izpeljati univerzalen pomen zgodbe, čeprav bi roman 
funkcioniral, tudi če bi glavni lik namesto Minotavra predstavljal kak asocialen, neprilagojen, 
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spačen ali na katerikoli drug način iz družbe izvržen človek. V Sherrillovem romanu je poleg 
tega nemogoče spregledati temo rasizma, saj je njegov prostor ameriški jug, ki je v literaturi 
in kulturi zaznamovan kot »nazadnjaški« del ZDA, kjer je še vedno razširjen rasizem. 
Pripovedovalec večkrat poudari Minotavrovo »temnopoltnost«. Ker pa se roman 
neposrednemu načenjanju teme rasizma izogne, dobi lažji in bolj humoren ton, saj je glavni 
lik navsezadnje fantastično bitje. 
Že prva stavka določita slog celotnega romana: 
Minotaver sedi na praznem vedru kislih kumaric in skozi svoje bivolske nosnice puha dim. Sedi poleg 
smetnjaka na dovozu h kuhinji »Grubovega rebrca«, kadi in opazuje JoeJoea, pomivalca posode, kako pleše 
na ozkem pasu razpadajočega asfalta, ki se začne tri koraka niže na začetku dovoza, sledi celotni dolžini 
zadnje strani stavbe in se nenadoma konča pri zaraščenem klancu, ki se prerasel s svinjsko dušico, 
kosteničevjem in razmršenimi borovci spušča do avtoceste. (3) 
Čeprav so v središču pripovedi zelo preprosti dogodki, kot so vsakdanje obveznosti v kuhinji 
neke restavracije, razmerja med sodelavci, ki se med seboj poznajo zelo površno, popravila 
vozil in podobno, je slog precej poetičen. Vmes je v romanu navedenih tudi nekaj pesmi, ki z 
dogodki niso povezane, razen verzih prologa, ki razloži temeljno zasnovo. Zaradi precej 
liričnega sloga, ki se osredotoča na opisovanje, in ker je roman omejen na izredno kratko 
časovno obdobje, je like težko podrobno analizirati. V življenju vsakogar od njih namreč 
obstaja le po ena sama epizoda, ki bi kaj povedala o njih samih. Takšni sta npr. epizoda o 
avtomobilski nesreči, v kateri izgubi življenje pes Buddy in lahko pove kaj več o lastniku 
Sweenyju, in epizoda o večerji pri Grubovi družini, ki razkrije marsikaj o Minotavrovem šefu 
Grubu. Če bi bile epizode v romanu ločene, bi lahko funkcionirale kot »carverjevske« kratke 
zgodbe. 
M je redkokdaj središčna oseba dogodka, je pa večkrat priča. Vpletanju se skuša vsakič 
izogniti, če je to le mogoče. Edino, kar na njegove odločitve lahko vpliva toliko, da se zdijo 
iracionalne, je zapeljevanje oz. občutek možnosti navezave telesnega stika. Vendar tudi takrat 
ni brez zadržkov in subtilnosti. Morda najbolj osupljiva epizoda je Minotavrovo srečanje z 
Davidom v njegovem stanovanju, ko se David razkrije kot homoseksualec, Minotaver pa ga 
ne zavrne: 
Toda čeprav si David morda predstavlja ali celo goji tiho upanje o tem, kaj lahko skupaj počneta njuni telesi, 
ko z Minotavrom ležeta na posteljo, se v resnici ne zgodi nič. Ko David svoje telo primakne tesno k 
Minotavrovemu in se njegova glava ugnezdi v široki vboklini, ki se začenja pri Minotavrovemu vratu in 
končuje pri njegovemu rogu, ko je enkrat tam, deluje zadovoljno ali vsaj nezmožen nadaljevati. Vso noč 
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ležita na Murphyjevi postelji z zategnjenimi rjuhami in Minotaver le nekajkrat za hip zadrema, če sploh. 
Vsakič, ko se Minotaver premakne – pa naj bo nenameren trzaj, premik roke, karkoli, četudi komaj 
zaznavno, Davidovo telo otrpne. Tako se Minotaver osredotoči na popolno negibnost. (175–176) 
Minotaver je do ljudi zadržan tudi ker se zaveda svoje nenehne potrebe po spremembah. 
Navezovanja na ljudi si zaradi svojega nomadskega življenja enostavno ne more privoščiti. 
Roman se sicer konča tako, da se iz spogledovanja s Kelly rodi ljubezen. Odločita se zapustiti 
kraj in se kot »poslovna partnerja« v »corn dog« prikolici, ki jo je M kupil od Sweenyja, 
odpeljati v novo življenje. Konec romana precej poudari pomen ljubezni za posameznika, 
čeprav gre za ljubezen med »zaupljivo in smrtno Kelly« ter »umazanim nesmrtnikom« (312). 
Vendar tudi ta poudarek ne zaide v patetiko, saj v njuni obliki »ameriških sanj« obstaja nekaj 
res toplega in sarkastičnega hkrati. 
Treba je poudariti, da v svetu romana Minotaver ni edino mitsko bitje. Druga mitska bitja 
sreča občasno, na bencinski postaji ali avtmobilskem odpadu, o njih sliši zgodbe iz cirkusa, 
jih gleda v TV reklamah. Ko jih opazi, »vidi le tisočletje utrujenosti« (229), saj so le »nus-
produkti mesenosti. Kurbini ptiči. Starodavni pastorki. Sorojenci gena Napačnosti. V 
Minotavru se odpre nepremostljiv prepad in pade v vseobsegajočo žalost« (162). Takšne 
vmesne epizode v celoten svet romana vdihavajo bolj fantastično vzdušje, hkrati poudarjajo 
posameznikovo samoto v družbi. 
Roman je zaznamovan tudi z epizodami bolj ali manj odkritega nasilja. Pozornost, ki jo 
Minotaver vzbuja med opazovalci, mu včasih prinaša neprijetnosti. Različne neprijetne 
epizode se skozi roman stopnjujejo, od otroških pogledov v trgovini do nasilnega spopada z 
Mikovo in Shanovo druščino, ki ga želi pretepsti iz maščevanja, saj misli, da je Minotaver 
posilil Kelly. Med vsemi temi epizodami nasilja je mogoče razbrati sovražnost do čudakov in 
izobčencev, to pa je tudi drugi razlog, da se Minotaver ljudem raje izogiba. Zaveda se namreč, 
da bo ne glede na svoje početje na kakršenkoli že način izgnan iz vsakega okolja. Na takšen 
razvoj je vedno pripravljen in gre takoj, ko začuti nevarnost, naprej. »Kar povzroča stiskanje 
v Minotavrovem želodcu, je dejstvo, da se je v dolgih letih naučil razpoznavanja ciklov v 
svojem življenju« (136). Eden takšnih življenjskih ciklov je tudi ta roman. 
M iz romana Minotaver na čik pavzi je zagotovo eden izmed najbolj zanimivih primerov 
predelave Minotavra v celotni literaturi. Poleg tega je tudi edini izmed romanov, ki jih 
obravnavam, z Minotavrom v vlogi glavnega junaka. Očitno zanj ne drži Peyroniejev sklep, 
da je Minotaver v sodobnejših obravnavah ponotranjen in da je spopad z njim pogosto 
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metafora za soočenje človeka s samim sabo. V Sherrillovem romanu je poudarek na spopadu 
človeškosti in pošastnosti, kajti ta za Minotavra traja tisočletja in se bo nadaljeval vekomaj. 
Vprašanje je, ali ljudje ravnajo človeško, saj se v romanu pokaže, da je ravno pošastnost 
pogosto edini jezik, ki ga pozna človeštvo. S tega stališča bi mogel trditi, da je Sherrill s 
svojim debitantskim romanom zelo blizu literarnemu »gibanju« New Sincerity, ki je po 
izkušnji postmodernističnega relativizma ponovno načelo razmislek o humanističnih 
vrednotah in začelo postajati vplivnejše ravno v devetdesetih letih 20. stoletja.  
Viktor Olegovič Pelevin, Čelada groze: mit o Tezeju in Minotavru 
Škotska založba Canongate je leta 2005 začela izdajati zbirko Miti. Svetovno znane pisatelje 
so povabili, da vsak »na poseben in sodoben način znova napiše enega od znanih mitov« (3). 
Leta 2006 je kot četrta v zbirki izšla Čelada groze: mit o Tezeju in Minotavru [Шлем ужаса: 
Креатифф о Тесее и Минотавре] ruskega (posovjetskega) pisatelja Viktorja Pelevina. 
Pelevin se je z debitantskim romanom Omon Ra že leta 1992 uveljavil kot pomemben glas 
posovjetske Rusije. Da so bile pohvale upravičene, je takoj potrdil še z naslednjim romanom, 
Življenje žuželk, iz leta 1993. »V ustvarjalnosti Pelevina se vidi preplet osrednjih razvojnih 
smeri v ruski kulturi zadnjih petnajstih let: (neo)realistične in postmodernistične« (Javornik 
4). Uveljavil se je predvsem kot pisatelj romanov, ki večinoma najbrž že sodijo v žanr 
znanstvene fantastike. 
Pri obravnavi Čelade groze se bom namenoma izognil opredelitvi glede žanra. Gre za izvirno 
delo, napisano v obliki internet klepetalnice, kar spominja na format dramskega besedila. 
Vendar je po notranji logiki precej daleč od drame: »Čeladi groze očitno zmanjka število 
notranjih dramskih elementov, zlasti spopad med junakoma, kar je vedno v središču 
dramskega dejanja. Skupni antagonist vsem likom je nekdo, ki jih je vrgel v to situacijo« 
(Gajević ni str.). Do spopada z njim pa nikoli ne pride in vprašanje vseh vprašanj, ko 
preberemo Čelado groze, je, kdo je bil pravzaprav tisti antagonist. 
Pelevin nam z »Mitovodom«, svojevrstnim uvodom v Čelado groze, pomaga pri razumevanju 
svojega pogleda na mit in pomena, ki ga ima ta za kulturo. Na duhovit način nas vpelje v 
branje svojega romana, saj nas sarkastično opozori, da v labirintu, ki ga je zgradil za bralca, 
ne bo prijetno: 
Če je naš razum enak računalniku, potem so miti morda njegovi osnovni programi, duhovne matrice, s 
katerimi osmišljujemo zapletene dogodke. Ljudje, ki se ukvarjajo z računalniškim programiranjem, pravijo, 
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da moraš biti za razvoj programskega jezika mlad. Zdi se, da enako pravilo velja za »kulturni jezik« 
človeštva. Naši programi so bili zapisani, ko je bilo človeštvo še mlado – v tako oddaljeni in zaprašeni dobi, 
da programskega jezika ne razumemo več. Ali, še huje, razumemo ga tako različno in na tako raznovrstnih 
ravneh, da vprašanje »kaj to pomeni?« izgubi vsak smisel. Zakaj ima Minotaver bikovo glavo? Je njegov um 
podrejen njegovemu telesu ali pa je telo zgolj podoba njegovega uma? Je Tezej v labirintu ali je labirint v 
Tezeju? Vse to? Nič od tega? Veliko ljudi je trdilo, da je spoznalo resnico. Vendar se do zdaj še nobeden ni 
vrnil iz labirinta. Prijeten sprehod želim. (8) 
Vzporednica med mitskim in programskim jezikom se zdi ključna za razumevanje 
Pelevinovega dela in njegove obravnave mita. Rad bi opozoril tudi na dejstvo, da Pelevin 
Minotavra namesto Asterion, kar je njegovo drugo ime, po katerem je poznan v mitologiji, 
imenuje Asterisk. Asterisk je tipografski simbol za zvezdico (mitski Asterion je tudi vezan na 
grško besedo áster za »zvezdo«), hkrati pa je softverski kod, ki se pogosto uporablja v 
telefonski komunikaciji.  
Pelevin se v Čeladi groze ukvarja predvsem z vprašanjem komunikacije v digitalni dobi in 
zato uporabi obliko internet klepetalnice. Čeprav liki, ki so del klepetalnice, vanjo stopajo z 
določenimi obrazci diskurza, ta pa je po besedah enega od njih »pojem, ki je širši od 
labirinta« (192), se zdi, da je njihov dizkurz v novem okolju pomanjkljiv. Lahko bi rekli, da 
liki govorijo z jezikom 20. stoletja, vendar so se nenadoma zbudili v 21. stoletju, v zarji 
novega »kulturnega jezika«. Kdor ima na glavi čelado groze, in sicer glede na to, ali gre za 
heroja ali za pošast, določa pravila realnosti, in liki se počutijo popolnoma nemočni pred 
novim svetom. Problem njihove komunikacije je enak problemu, ki ga je Umberto Eco 
izpostavil pri labirintih tretje kategorije. Povezani so v mrežo in njihova komunikacija je 
skorajda brezhibna (razen občasnih cenzur), vendar ne morejo dojeti celote in narave mreže, v 
katero so vpleteni. To jih zelo moti, saj so se pravila njihove realnosti spremenila in logika, ki 
jo poznajo, ni več veljavna, kajti »čelada groze nastaja v enem od svojih elementov, obstaja 
pa v drugem. Kje pa je pri vsem tem zdrava pamet?« (93). 
Liki v Čeladi groze obstajajo zgolj kot digitalni »nicki«. Vsi v klepetalnici pravijo, da se 
»nahajajo v neznanih sobah, v katerih so se prvič zbudili, preden so se vključili v pogovor. 
Zaklenjeni so in ne morejo ven, saj lahko edini kontakt z zunanjostjo ustvarijo s pomočjo 
zaslona, ki jim omogoča le dostop v chat sobo« (Gajević ni str.). V takšnem okolju se 
sprašujejo o svoji realnosti, saj so vse njihove izkušnje in zgodbe »samo črke na ekranu« 
(135). Dvomijo o vsem, kar preberejo, sumijo pa, da se med njimi skriva Tezej, če ne celo 
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sam Minotaver. Eden izmed likov, Sartrik, ki se sicer vse do konca ne vključi v pogovor, 
razloži, kako si predstavlja ostale like iz klepetalnice: 
Sartrik 
Zato ker sta enostavno elementa čelade groze. [...] Ti, Monstradamus, in ti, Hrestač – vidva sta rogova. In 
enkrat se bosta stegnila malce predaleč. Ariadna je labirint, čeprav ni slaba punca, Ariadna je v redu. Ugli – 
to je preteklost, od katere mi gre na bruhanje. Organizem pa je prihodnost, od katere mi gre še petkrat bolj na 
bruhanje. Kdo je še ostal? Romeo s svojo Izoldo? Ravno ta dva sta pa tista dvojna xxx, ki zakuhava vso to 
xxx. 
 
Nutscracker 
Tezej si pa ti? 
 
Sartrik 
Ja, jaz. Zato se pa z vami tudi nikoli ne pogovarjam. (209) 
Vprašanje o naravi likov in notranji logiki sveta Čelade groze je zelo pomembno za 
razumevanje Minotavra oz. Asteriska, saj se sam v romanu ne pojavi. Bralec ga spozna le 
skozi domneve likov o njem. Da bi razumel domneve o Minotavru, mora bralec ugotoviti, kdo 
so ti liki sami po sebi. Minotavra prva omeni Ariadna, »tista, ki je začela to nit« (10). Pravi, 
da ji je palček v sanjah rekel, da je Asterisk »gospod, ki mu služi, stvarnik vsega tega, kar 
vidim naokrog« (28). Potem ga zagleda tudi sama: 
Človeku ni bil podoben. Bil je visok kot pečina in prvi hip se mi je zdel podoben neverjetno veliki gobi s 
črno-zeleno kovinsko kapico. Potem sem si ga ogledala bolje. Nosil je dolgo ogrinjalo, ki je segalo vse do tal 
– temno in ne preveč čisto, vseeno pa to niso bile takšne cape kot pri palčkih. Na glavi je imel bronasto 
čelado, ki je spominjala na gladiatorsko masko – šlem s širokimi krajci in luknjičasto plošči povrh obraza. Na 
čeladi sta bila dva roga... (30) 
Ta opis spominja na opise iz fantastičnih romanov, ki Minotavra prikazujejo kot grozljivo 
bitje iz nočnih mor. Vendar to, da sta v njegovi druščini dva palčka, pa tudi primerjava z 
gobo, Ariadninem opisu daje humoren ton, ne da bi se ona sama tega zavedala. Ta ton se 
ohrani tudi v opisih srečevanja drugih likov z Minotavrom, pa tudi Romeo-y-Cohiba pravi: 
»Nosil je sombrero in vratarsko masko iz bele plastike. [...] Bil je v dresu hokejskega vratarja 
– v neverjetno veliki modri majici s številko '35' in napisom 'CHICAGO BULLS'« (154). 
Nasprotno se IsoldAi Minotaver prikaže »kot kavalir iz galantne dobe, v črno z zlatom, in si 
je obraz zakrival z masko v podobi zlatega sonca, ki jo je držal na paličici« (156). Romeo-y-
Cohiba in IsoldA pozneje ugotovita, da sta spolno občevala z iluzijama, ki ju je Minotaver 
ustvaril za njiju ali se celo sam spremenil vanju, ne pa drug z drugim, kot sta mislila. Na tej 
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točki njegova klasična podoba, podoba kot grozljive pošasti, popolnoma razpade. Poleg tega 
virtualnim osebam tudi ne grozi, pač pa se z njimi zabava, kot bi jim nekdo na glavo posadil 
virtualno čelado, jo testiral in ugotavljal možnosti, kaj vse lahko počne. 
Kar najbolj grozi likom, ni Minotaver, temveč to, da ne morejo dojeti, kje so, kdo so, kaj 
lahko počnejo in kaj vse skupaj pomeni. Tu prepoznamo igrivost različnih dizkurzov, ki so na 
delu. Od preteklosti, izobrazbe in vzgoje posameznega lika je odvisno tudi tolmačenje 
situacije, v kateri se nahaja; Monstradamus se denimo zaveda mitske podlage dogodkov, 
Nutscracker se sprašuje o tehnoloških možnostih, UGLI 666 grozi z domnevami o peklenskih 
izkušnjah. Ariadnini opisi čelade groze, ki jo ima na glavi Asterisk, in palčkove razlage o 
naravi čelade ne pomagajo veliko, saj je iz njunih besed zelo težko razbrati kaj smiselnega. 
Liki si predstavljajo in predvidevajo različne stvari, ne da bi si olajšali položaja, se pa njihove 
razlage tudi njim samim včasih zdijo precej obupne: 
Nutscracker 
Se pravi, da smo vsi v Minotavrovi glavi? 
 
Monstradamus 
Recimo, da smo v prostoru, ki ga vidi.  
 
Nutscracker 
Kje je pa potem Minotaver? 
 
Monstradamus 
Domnevam, da v prostoru, ki ga Ariadna vidi v sanjah.  
 
Organizm (-: 
Pa smo tam. Hrestač, če se prav spomnim, si čisto na začetku spraševal: Kje je ta »tukaj«? Tvojega vprašanja 
najprej niti nisem razumel. V čeladi groze, kje pa drugje. 
 
Nutscracker 
To ni logično. (113) 
Liki ugotovijo, da se za vrati v njihovih sobah nahajajo različni prostori. Prostor za vrati 
Nutscrackerove sobe je »nekaj, kar spominja na televizijsko montažno sobo. [...] Na kasetah 
je v glavnem eno in isto – televizijski nagovor osebe, ki se ponuja za vlogo Tezeja. Kandidat 
je najpogosteje moški srednjih let s prijetnim obrazom in dobro dikcijo« (189–190). 
Nutscracker govori o različnih kandidatih in njihovih sklepih o tem, kaj je Minotaver. Na tej 
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točki se domneve tako razširijo, da postane očitno, da končnega odgovora pravzaprav ne bo. 
Mogoče je opaziti tudi intertekstualno zvezo (ne vem, ali z namenom ali brez njega) z igro 
Kdo nima svojega Minotavra? Marguerite Yourcenar, ko Nutscracker spregovori o ženski, 
»ki je zgledala kot psihiatrinja«, in je  
njena glavna misel [...] bila naslednja – Minotavra je mogoče premagati samo na en način, in sicer tako, da 
prenehaš gledati nase kot na žrtev. Potem bo kratko malo izginil. Vsak ima svojega Minotavra,4 je rekla, toda 
v resnici ne zasleduje Minotaver nas, ampak mi zasledujemo njega. (196) 
Pojasnilo »psihiatrinje« se skoraj natančno ujema z mojo razlago Minotavra v igri Kdo nima 
svojega Minotavra? Nato se Ariadna spomni ključnega dogodka iz sanj, češ da je slišala, da 
obstaja arhiv s pričevanji »Minotavrovih premaganih sovražnikov. Ali pa zapiski o tem, kako 
so eni Minotavri zasliševali druge«, ter veliko »map z odgovori na tako imenovana večna 
vprašanja, kakršna so ta, ki smo jih zastavljali mi« (233). Takrat se stvar obrne in Minotaver 
postane sam svoj ujetnik, saj je videti, kot da bi sam sebi zastavljal vprašanja prek besed 
različnih likov v klepetalnici. Vendar so odgovori enako nezadostni, kot so bila domnevanja 
likov. Obenem Ariadna najde nekaj »napisov iz džulistanskih jam« (235), ki jih začne brati 
oz. pisati v klepetalnico. To povzroči končni spopad, kajti Minotaver iz napisov ugotovi, da 
ima moč presekati to igro: 
Ariadna 
Pravo skrivno ime Asterija, ki daje oblast nad njim, je »Asterij, ki je Mi«. [...] Svoboden si in tvoja svoboda 
je v tem, da um nima telesa, ne glede na to, kaj ti tvezijo palčki v nenavadnih klobukih. [...] Če imaš na sebi 
čelado groze, se ti zdi, da bo tako večno. Toda katera koli večnost ne traja dlje od trenutka. In že je znano, kaj 
bo, ko bo ta trenutek minil – spomnil se boš, kdo si v resnici, in sprevidel, da je čelada groze preprosto 
igrača, ki si si jo izmislil sam... (236–239) 
Takoj zatem se v klepetalnici oglasi Theseus in imena vseh ostalih likov se razvrstijo tako, da 
tvorijo besedo Minotaur: 
Theseus 
MINOTAURUS! 
 
Monstradamus: A? 
IsoldA: A? 
Nutscracker: A? 
Organizm (-: A? 
                                                             
4
 Poudarek je moj. V angleščino je igra Qui n'a pas son Minotaure? prevedena kot To each his Minotaur, čemur 
v slovenščini zelo ustreza formulacija iz Pelevinovega besedila. 
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Theseus: A? 
Ariadna: A? 
UGLI 666: A? 
Romeo-y-Cohiba: A? (241) 
Tezej in Minotaver po tem dogodku izgineta in za sabo pustita like, ki se začnejo zavedati 
»metafizičnega prepada, ki ga je izzval 'mitski boj' heroja in pošasti« (Gajević ni str.). Ti so 
ves čas pravilno iskali Minotavra med sabo, a so ga napačno iskali v enem samem 
posamezniku. Pravzaprav so bili vsi skupaj ena sama orjaška pošast, ki se ji lahko izogne tisti, 
ki ima na glavi čelado groze. »Pelevinovi liki niso ljudje, ampak možnosti, soočene v [...] 
labirintu« (Gajević ni str.), oz. skupki digitalnih neuničljivih podatkov. Zato njihovega 
obstoja v klepetalnici ni konec niti takrat, ko je Tezej že zdavnaj premagal Minotavra. 
Težko je narediti sklep, kaj je pravzaprav bistvo Minotavra v Pelevinovi Čeladi groze. Zdi se 
mi, da Pelevin namenoma prepreči oblikovanje izrecnega odgovora na to vprašanje in s tem 
opozori na čedalje bolj zapleteno prihodnost, ki nas čaka v digitalni dobi. Na zaslonih v 
Nutscrackerjevi sobi je »neki Američan [...] govoril, da je labirint internet. [...] Zanimiv je bil 
še neki Nemec, ki je rekel, da je Minotaver duh časa, zeitgeist [...]. Potem je nastopil še neki 
Italijan [...], ki je izjavil, da je Minotaver [...] bitje, čigar fizično telo je dolarska masa« (197–
198). Temelj Čelade groze in dobe, ki jo to delo oznanja, je popolna zmeda, saj je digitalni 
svet »rizom«, najbolj zapleten labirint. Zmeda vlada tudi med miti, ki predstavljajo naš 
»kulturni jezik« in so temelj kulture celotnega človeštva. 
Drago Jančar, Graditelj: mit o Dedalu 
Roman Graditelj o Minotavru v sodobni literaturi ne bo prinesel prav veliko sklepov, a je 
vreden omembe vsaj zato, ker Jančar velja za enega izmed največjih živih slovenskih 
pisateljev. Graditelj je kakor Čelada groze izšel v zbirki Miti, vendar ne v izdaji Canongata, 
temveč v izdaji Mladinske knjige, ki je sodelovala s Canongatom na slovenskem območju. 
Graditelj je roman, napisan na podlagi Jančarjeve igre Dedalus iz leta 1988. Pravzaprav so 
skoraj vsi dialogi v romanu prevzeti iz igre, zato bom pri analizi Minotavra v Graditelju 
upošteval tudi igro Dedalus. 
Jančar v uvodni besedi romana pravi, da je sam »velik del življenja preživel v nekakšnem 
mitološkem času, pa čeprav je bila resničnost tega časa precej banalna« (8). To je zelo 
natančen opis ideje Graditelja. Resnična dejanja v romanu so neumna, brezplodna in nasilna, 
v njihovem ozadju pa je čista banalnost. Graditelj je zgodba o Pavlu Arehu, ki mu tovariši 
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naložijo projektiranje kaznilnice. Projekt propade, saj so zapor zgradili na slabih tleh in se je 
stavba sesula. Projektant Areh kasneje konča v zaporu, ki ga je sam projektiral. 
Roman je pravzaprav zgrajen na mitski podlagi zgodbe o Dajdalu, ki »je bil najznamenitejši 
graditelj v zgodovini« in je bil tudi sam »graditelj zapora« (33). Minotaver naj bi bil pri tem 
simbol revolucije. Revolucija je namreč zahtevala svoje žrtve, čeprav je obljubljala svobodno 
družbo, četudi ne za vse. Pripovedovalec Jančarjevega romana je nekdo (domnevam, da sam 
pisatelj), ki mnogo let po dogodkih sliši grozljivo zgodbo o Pavlu in razmišlja, »da bi iz 
zgodbe, ki mi jo je v presledkih pripovedoval, razvil literarno delo, dramo o 'revoluciji, ki žre 
svoje otroke', o Minotavru, ki ždi sredi novodobnega labirinta in neusmiljeno pokončuje 
žrtve« (120). Minotaver namreč ne bi bil ena sama pošast, ki jo lahko pokonča heroj in reši 
družbo. Za Jančarja je Minotaver sistemska pošast, saj tudi »na Kreti ne priznavajo, da je 
Minotaver sploh kdaj obstajal. Labirint opisujejo samo kot dobro zastraženo ječo, v kateri so 
imeli atenske mladeniče in mladenke« (122).  
Minotaver je v Graditelju sila, ki je močnejša od samega vladarja. Sporočilo romana je 
namreč v tem, da je Minosov veliko in da je lahko Minos vsak posameznik, ki ima v 
avtoritarnem sistema moč nad drugim in pravico do njegovega življenja. Minotaver je sila, ki 
žene številne Minose in krvi lačno množico: 
To so bile zadnje besede inženirja Jakoba Widmarja, ki jih je slišal Pavel Areh, besede o težnostnih silah, ki 
so v disonanci. Svet je bil iz tira, zemeljska gravitacija je zmešano plesala v praznem prostoru, množica je 
vpila postavite ga pred zid, Minotaver je zbesnel, Minos mu je metal žrtve v žrelo, postavili so ga pred zid, 
ustrelili so ga. (151) 
Minotaver je zelo smiselno vpeljan v strukturo romana, čeprav je v njem zgolj nekajkrat 
omenjen in tako o njem sploh ne moremo govoriti kot o liku. Z njegovo pojavitvijo nestane 
bolj jasna navezava na mit, čeprav bi roman funkcioniral tudi brez takšne navezave. Mitska 
navezava pa je v funkciji kritike socialistične družbe, »mitološkega časa«, pri čemer je beseda 
mitološki seveda uporabljena v slabšalnem smislu. Graditelj je kot večina Jančarjevih 
romanov mešanica ljubezenskega in družbenega romana, s tem da v njem izpostavi zelo 
natančno – in moral bi reči upravičeno – kritiko vsaj enega segmenta socialističnega sistema v 
bivši Jugoslaviji. Naveže pa se tudi na realna zgodovinska dejanja, npr. vzpostavitev taborišča 
na Golem otoku. Kritika je izredno zaostrena, saj je Jančar kot poudarek izbral birokratski in 
dehumaniziran odnos do posameznika v času socializma.  
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Če pri razlagi Jančarjevega Minotavra nisem navedel dovolj argumentov, lahko zdaj navedem 
tudi besede iz igre Dedalus, in sicer dialog med Dedalom (Dedal v igri naj bi bil Pavel Areh v 
romanu) in Marekom, ko je Dedal že v zaporu/labirintu, Marek pa je njegov stari tovariš, ki 
ga je dal zapreti: 
MAREK: Upam, da si ga srečal. [...] 
DEDAL: Minotavra pa nikjer. [...] Minotaver je zunaj. Žre in žre in žre. 
MAREK: Poznam to zgodbo. Najprej sovražnike, potem lastne otroke. (87) 
Očitno je namreč Jančar v Minotavru našel prispodobo celotnega »revolucionarnega početja« 
po drugi svetovni vojni in ustanovitve socialističnega družbenega sistema. V tem smislu je 
Minotaver tudi simbol za živalsko brezumnost in zverinsko krvoločnost ljudi, ki naj bi to 
družbo oblikovali. Vendar je ta simbol za roman precej nepomemben, gre le za motiv. Žal si v 
Graditelju Minotaver ne zasluži določilnice »lik«. 
Georgi Gospodinov, Fizika žalosti  
Rekel bi, da je ravno ta zadnji roman v dolgi kronološko urejeni vrsti literarnih del, ki sem jih 
obravnaval, najustreznejši za zaključek magistrskega dela. Roman Fizika žalosti je izšel leta 
2012 in po njem se je Georgi Gospodinov uveljavil kot vodilno ime srednje generacije 
bolgarskih pisateljev. Velja za »klasičen primer« postmodernističnega romana, razkosanega 
na veliko število epizod, ki med sabo nimajo trdnih povezav. Roman je razdeljen na poglavja, 
ta pa so sestavljena iz krajših zgodb z lastnimi naslovi. Del romana so tudi citati drugih 
pisateljev, fotografije in ilustracije. Pripovedovalec se že na začetku uveljavi kot nekdo, ki 
lahko prestopa v različna obdobja in spomine različnih oseb in bitij. V prologu se ne predstavi 
le iz svoje perspektive, ampak tudi iz perspektive svojega deda, vinske mušice, nerojenega 
otroka v maternici itd. To dejstvo napotuje na relativizacijo in soočanje različnih pogledov na 
svet, kar je precej značilen postopek postmodernistične literature. Hkrati je nemogoče ločiti 
pripovedovalca od pisatelja, saj ves čas govori o intimnih stvareh in spominih, za katere 
bralec lahko upravičeno domneva, da so zares pisateljevi. Pripovedovalec/pisatelj se pogosto 
sprašuje o stvareh, ki jih počne, in se obrača na bralce: 
Kam zdaj? Pisatelj naj ne bi postavljal takšnih vprašanj, toda kot najbolj kolebljiv in negotov med njimi si 
bom to dovolil. Ali naj zavijem k očetovi zgodbi ali naj grem naprej, kar je v tem primeru nazaj, k Minotavru 
iz otroštva ... Zgodbe ne morem nadaljevati linearno, kajti noben labirint, nobena zgodba ni linearna. Smo vsi 
zbrani? Krenimo naprej. (45) 
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Pripovedovalec v romanu pove veliko zgodb, »ampak zgodbe se vedno končajo z eno od dveh 
možnosti – z otrokom ali smrtjo« (45). Navezava smrti na določnico iz naslova je očitna. Po 
drugi strani so otroci z naslovom romana povezani prek tega, da je »zgodovina rodu [...] lahko 
opisana skozi zapuščanja otrok. Zgodba sveta tudi. Zapuščeni otrok z bikovo glavo, vrženo v 
Minosov labirint...« (45). 
Minotaver se pojavi že na samem začetku romana, ko pripovedovalec vstopi v spomin 
svojega deda in se znajde v preteklosti, leta 1925 na lokalnem semnju, kjer neki prodajalec na 
ogled ponuja »otroka z bikovo glavo« (10). Čeprav pripovedovalčev ded trdi, »da si ni drznil 
vstopiti« tja, se nit njegovega spomina »ne pretrga« in pripovedovalec se znajde »v labirintu, 
ki se izkaže za velik šotor v poltemi«. Minotaver, ki ga zagleda, »ni prav nič strašen, temveč 
žalosten. Melanholičen Minotaver« (11). Tu pripovedovalec poudari tisto značilnost, ki se je 
v zgodovini obravnav Minotavra začela z de Vego in se nadaljevala vse do danes: »Šokantno 
ni to, da je podoben zveri, temveč to, da je na neki način človek. Prav to človeško osupne. 
Njegovo telo je deško, povsem kot moje« (11–12). Minotaver je cirkuška žival, trpinčena in 
ponižana, »ki sta ga zapustila in oče in mati, [...] niti ni človek med ljudmi niti bik med biki« 
(15). Na koncu zgodbe o Minotavrovem življenju, ki jo občinstvu pove njegov lastnik in 
skrbnik, se pripovedovalcu zazdi, da mu je Minotavrov »obraz od nekod poznan« (16). 
Njegov ded naj bi imel po tem srečanju nekaj let psihične težave, onemel je in začel mukati. 
Nato izvemo, da je bil pripovedovalčev ded zapuščen otrok, ki ga je mati zapustila v času 
vojne, ko je družina zbežala, saj je mislila, da ne bo mogla skrbeti tudi zanj. Rešila ga je 
najstarejša sestra. Tudi pripovedovalec se je v svojem otroštvu počutil kot zapuščen otrok v 
kleti, medtem ko so njegovi starši delali. Družina je živela v kleti, spremenjeni v 
»stanovanjske prostore«, saj so bili »obravnavani kot 'skrajno potrebni'« (47) v socialnem 
programu, ki pa ni bil najučinkovitejši. Skozi intimne podobe iz otroštva pripovedovalec poda 
širšo kritiko bolgarske družbe v času socializma. Kakor je njegov oče »poslušal radio 
Svobodna Evropa, skrivoma« (47), je njegova babica – skrivoma – molila k Bogu. Oboje je 
bilo v tem času prepovedano. Za Minotavra pripovedovalec sliši prvič, ko njegov oče zavpije: 
»Kot minotavri se drenjamo v teh kleteh, da jim ... jebem stanovanjski sklad in njihove 
sezname« (60). Potem je otroku, ki ga je vprašal: »Očka, kaj je Minotaver«, prinesel knjigo 
grških mitov. Pripovedovalec pravi: 
Nikoli več se nisem ločil od te knjige. Takrat sem vstopil v Minotavra in ne spomnim se, da bi kdaj od tam 
izstopil. On je bil jaz. Deček, ki je preživljal dolge dneve in noči v pritlični etaži dvorca, medtem ko so 
njegovi starši delali kot carji ali pa spali z biki. 
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Nič zato, če je v knjigi ta pošast. Bil sem v njem in poznam vso zgodbo. Velika napaka in prekletstvo ležita 
nad njim, velikanska nepravičnost. Jaz sem Minotaver in nisem krvoželjen, ne želim požreti po sedem 
mladeničev in deklet, ne vem, zakaj sem zaklenjen, nisem kriv ... In zverinsko me je strah teme. (62) 
Ko je pripovedovalec prebral knjigo z grškimi miti, je bil popolnoma obseden z mislijo, da sta 
z Minotavrom brata. V starejših letih se ukvarja s (psiho)analizo te misli in se spominja 
dogodkov, ki so lahko na takšen sklep vplivali. Razvije tezo o nečem, kar se imenuje 
»Minotavrov sindrom«. To je tako osebna kot tudi družbena zadeva in je povsem vezana na 
bolgarsko družbo v sedemdesetih letih. Takrat so »mame [...] bile mlade, študirale so – prvi, 
drugi, tretji letnik, delale – prva, druga, tretja izmena. Mi v praznih stanovanjih, pritličnih, 
kletnih, izgubljeni v dolgčasu in strahu, tavajoči v nejasnem nemiru prepuščenosti samim 
sebi« (89).  
Osebno plast Minotavrovega sindroma pripovedovalec razvije iz dveh dogodkov. Prvi je 
vezan na norišnico, okrog katere se je motal in neko noč iz nje zaslišal »tuljenje, od katerega 
zaledeni kri v žilah« (79). Od tod ga je rešil njegov oče, ki je bil sicer veterinar. »S 
pedantnostjo otroške fantazije« (84) je po tem dogodku sklepal, da je v norišnici zaprt 
Minotaver in da so njegovega očeta poklicali, da bi ga kot veterinar zdravil. »Tisti nečloveški 
krik je bil resnično nečloveški in ni bil uuuu, ampak muuu« (84). Drugi dogodek pa je vezan 
na šepetanja staršev o njegovem mrtvorojenem bratu. Sklepal je, da se je ta pravzaprav »rodil 
[...] živ, toda z bikovo glavo in so ga dali v dom. Zapustili so ga. Z najboljšimi nameni. Da ne 
bi oviral svojega zdravega brata. [...] Če je tako, koliko manjka, da bom tudi jaz zapuščen. Da 
bova z mojim bratom, Minotavrom, skupaj zapuščena« (84–85). 
Pripovedovalec se tako izkaže kot zelo čustven in občutljiv otrok z bujno domišljijo, kar so 
lastnosti, ki se tudi v njegovih poznejših letih ne spremenijo. Njegova motivacija za pisanje 
romana je želja po ohranitvi vseh njegovih spominov in zgodb, ki jih je kdaj slišal. Idejo je 
prvič dobil v osemdesetih letih, saj so bile takrat v modi zgodbe o apokalipsi in časovnih 
kapsulah, ki naj bi preživele domneven konec sveta. Fizika žalosti je 
pripovedovalčeva/pisateljeva časovna kapsula. Prevladujoč občutek v romanu je seveda 
žalost, saj je za pripovedovalca v njej bistvo življenja. Prepozna jo tako v metafiziki kot tudi v 
sodobni fiziki: 
Že po kopenhagenski interpretaciji iz dvajsetih let dvajsetega stoletja se kvanti vedejo kot delci samo takrat, 
ko jih opazujemo. [...] Svet je takšen, kakršnega poznamo iz starih učbenikov, samo zato, ker je opazovan. 
[...] Gledajo me, torej obstajam. V redu, toda če me nihče ne opazuje, ali obstajam? Živim sam, nihče ne 
prihaja k meni, nihče ne pokliče. Po drugi strani, vedno obstaja neki velik neviden opazovalec, neko oko, na 
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katero ne smemo pozabiti. Stari, kot mu pravi Einstein. Morda nam kvantna fizika ali metafizika sporočata 
prav to. Če obstajamo, pomeni, da nas opazujejo. [...] Smrt pride, ko nas tisto neha gledati, ko se obrne stran 
od nas. (265–266) 
Ta občutljivi pripovedovalec je nekoč v otroštvu zapisal svojo prvo različico zagovora v 
obrambo Minotavra. Različica se glasi takole: »Minotaver je nedolžen. On je deček, zaprt v 
kleti. Prestrašen je. Zapustili so ga. Jaz Minotaver« (64). Nahaja se v drugem poglavju 
romana, ki nosi naslov Proti eni zapustitvi: Primer M. To poglavje se začne z mitsko zgodbo, 
prevzeto iz knjige Starogrški miti in legende, ki jo je pripovedovalec dobil od očeta, in se 
nadaljuje z njegovo analizo obravnave Minotavra od antičnih časov do zdaj. V analizi 
poudarja krivice, ki so jih Minotavru storili pisatelji in drugi.  
Poglavje se začenja z besedami: »Spoštovani gospodje porotniki, živi in mrtvi, iz vseh časov 
in dežel, dame in gospodje zbiralci in pripovedovalci mitov, in vi, spoštovani gospod Minos, 
zdaj sodnik podzemnega carstva« (64). Pripovedovalec nadaljuje z analizo »klasične 
literature«, v kateri »ne najdem nobene milosti za Minotavra« (64). Navaja recimo Ovidijeve 
Metamorfoze, Plutarhov Tezejev življenjepis, Vergilijevo Eneido, Dantejevo Božansko 
komedijo, pa tudi dela, ki jih sam nisem obravnaval, zato točnosti Gospodinovovih oz. 
pripovedovalčevih analiz ne morem potrditi, čeprav jih bom povzel. Ovidij je »v svoji 
zgodnejši knjigi, Heroides ali Epistulae Heroidum, veliko milejši do Minotavra«, saj Ariadna 
v njej »prvič imenuje Minotavra svojega brata. [...] Spoštovano sodišče, za zapisnik 
poudarimo, da je drugo človeško bitje priznalo pošast za svojega brata« (65). Drugi izmed 
virov je »miroljubni in vsevedni Apolodor (ali Psevdo-Apolodor)«, ki za Minotavra pravi, da 
je imel »bikov obraz, po vsem drugem pa je bil človek«, in je »verjetno edini, ki ne uporablja 
negativnega epiteta za našega klijenta« (65). Tretji pa je Seneka, ki naj bi v igri Fedra zapisal:  
Blodnica nesrečna, kriči Hipolit na Fedro, ti mračnejša si od matere svoje, Pazifae, ki povrgla je pošast, ker 
se vnela v njej je divja strast. A kaj bi se čudil, rasla si v isti maternici, ki je zibala tisto dvoobrazno sramoto. 
Nekaj takšnega je bilo izrečeno, če ohranjamo tedanji slog govora. (66) 
Nato pripovedovalec analizira upodobitve boja med pošastjo in Tezejem na vazah in freskah. 
Na neki upodobitvi »je Minotaver celo lep, bolj je podoben Mavru, s čutnimi ustnicami in 
skladnimi nosnicami« (68–69), drugače pa podobe kažejo »uboj vola ali bika, kakor še danes 
počnejo v klavnicah po vaseh, z udarcem topega dela sekire v čelo. Samo otroštvo in smrt. In 
ničesar vmes« (69). Pripovedovalec omeni tudi sliko, ki so jo našli »v današnjem Laciju. 
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Videti jo je mogoče v zbirki pariške narodne knjižnice«.5 Primerja jo z Madono, ki v naročju 
drži Jezusa. »Nekdo se je opogumil poudariti tisto, kar bo mit hitro pozabil. Gre za otroka. Ki 
ga je nosila in rodila ženska. Gre za dojenčka, ne za zver. Otroka, ki bo kmalu poslan v 
podzemlje«. Kot že omenjeno, se počuti kot zapuščen otrok in pravi, da gre tu za »greh do 
vseh naslednjih otrok, ki jih bomo zapustili« (73). Ko mu v eni poznejših zgodb romana žena 
sporoči, da je noseča, ugotovi, da »tisto, kar se kobaca znotraj, ni Minotaver, ampak tisto, kar 
prihaja, da ga ubije. Imenujmo ga Tezej, zaradi jasnosti. Popkovina je kot Ariadnina nit. Kje 
pa je potem Minotaver? [...] Minotaver sem bil jaz« (197).  
Zanimivo je, da v vseh delih, ki sem jih obravnaval v tem poglavju, Minotaver molči. Govoru 
se najbolj približa Sherrillov M, toda govorjenje tudi njega spravlja v zadrego, v ostalih delih 
pa Minotaver sploh ne dobi priložnosti, da bi se oglasil. Gospodinov mu, nasprotno, da 
spregovoriti, in sicer v »herojski dimenziji heksametra« (77) v zgodbi z naslovom Minotavrov 
zagovor (fragment): 
Obračam se nate z besedami, ki so neskončno se 
motale v meni v dolgih nočeh, pravični moj Minos, desno sedeč ob Hadu. 
Temna beseda je, ki na vrhu jezika leži mi toliko časa, 
vendar vem, da se ti gnusi, in jo znova požrem. No, 
rekel ti bom tole. Bolj strašno je, kot si misliš. 
Tvoja sem kri – spaka rodu, ne pa prevara. 
Podoben sem svojemu dedu, tvojemu očetu sin sem in vnuk. 
On bil je prvi bik v našem rodu. Spomni se, ko je odvlekel, 
babico mojo, mater tvojo, Evropo. Dedku Zevsu podoben sem, 
samemu njemu, preden iz bikove podobe izšel je. Tako je. 
Sem njegova zvesta podoba, odrobil sem mu bivolsko glavo, 
kakor kretske babe rečejo tukaj. 
On bil je bog, jaz – spaka, razlike ni, 
verjemi mi, Minos, očka, ti, ki 
bolj kot matere moje želel si si bikov postavnih in belih,  
zdaj pa ti gabi se njihovo tele ... (77–78) 
Gospodinovov Minotaver dobi svoj glas še nekje drugje. Pripovedovalec namreč prebere 
članek o biku, ki je na bikoborbi ranil 30 ljudi, ker je preskočil ograjo in napadel gledalce. 
Nato primerja labirint z amfiteatrom za korido, v katerem »bik zagleda svoj rodni dom, v sebi 
prepozna Minotavra« in se spomni »edinih dveh obrazov, ki ju je poznal«, in sicer »svoje 
                                                             
5
 Slika se v spletnem katalogu pariške narodne knjižnice nahaja pod inventarno številko: De Ridder.1066. 
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matere« in »svojega morilca« (170). Potem se spomni še sebe kot otroka, ki teče k množici, 
iščoč mater, in to se mu zazdi podobno biku, ki se je zaletel v publiko: 
Krik, ki se iztrga iz globine mojega grla je strahoten. Edinstvena beseda, ki je v vseh jezikih – ljudi, zveri in 
pošasti, vedno in povsod ista:  
Mamaaaaaaaaa...  
Amfiteaterski labirint ulovi ta krik, usmeri ga med stene svojih hodnikov, ga odkloni do najbolj zakotnih 
predelov, ga odbije in vrne lahno izkrivljenega v labirint človeškega ušesa kot neskončen  
Muuuuuuuuuuu...  
In to je vsa sprememba. Povsem majhna sprememba. Labirint je zasukal A v U. [...] Na smrt prestrašeno bitje 
išče svojo mamo. Človek ali žival – beseda je ena. (171) 
V Gospodinovovem romanu se očitno zabriše meja med živalskostjo in človeškostjo. 
Pripovedovalec človeška početja sprejema celo bolj negativno kot živalska. V poglavju 
Nobena žival ne počne tega izpostavlja cinizem veljavnega »Priročnika za human odnos do 
živali«, ki je v skladu »z Evropsko konvencijo za zaščito živali za zakol« (175), saj 
birokratski jezik, v katerem je napisano to »nedolžno sanitarno besedilo« (176), zakriva, da so 
v njem zapisana pravzaprav zgolj navodila za umor. Sočutje do Minotavra je prisotno v vsaki 
zgodbi, kjer je omenjen, a zdi se mi, da kulminira v zgodbi z naslovom Minotavrove sanje, ko 
pošast sanja, da je lepa: 
Prebudil sem se v temi svojega običajnega doma. To so bile moje najsrečnejše sanje. En dan z ljudmi, ki jih 
nisem ubil, ki niso ubili mene, še celo opazili me niso. Nič slabega se ni zgodilo med njimi in mano. 
Domnevam, da se ljudem ne sanjajo takšne stvari. Oni v svojih sanjah tavajo po temačnih labirintih in se 
bojujejo z minotavri. (177) 
Če bi nadaljevali z natančnim branjem, bi v romanu znova in znova našli podobne primere, ki 
kažejo, da so ljudje tisti, ki potrebujejo pošasti in jih zato naredijo, pa tudi, da sta pojma 
pošasti in žrtve zelo sorodna. V eni od zgodb Fizike žalosti naletimo celo na primerjavo 
Minotavra in Šeherezade. Oba sta »v slabšem položaju« (221), in »nezvestoba« (223) je v 
obeh primerih izvir zgodbe. Pripovedovalec si lahko predstavlja Minotavra in Tezeja, kako 
»skupaj hodita po neskončnih hodnikih Labirinta in Minotaver ne neha pripovedovati. A o 
čem lahko pripoveduje nekdo, ki je bil vse življenje zaprt v temi podzemlja? O svojih sanjah, 
v katerih ima človeški obraz« (306). 
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Moč Gospodinovovega sloga (in to ne velja le za Fiziko žalosti, temveč tudi za njegov prvi 
roman z naslovom Naravni roman in zbirke kratkih zgodb) je prav v tem, da vse tako zelo 
razkrije, da potem za analizo ne ostane veliko. To ne pomeni površnosti, saj so njegove ideje 
in povezave med njimi zelo izvirne. Pogosto uporablja »velike« besede, kot so »fizika«, 
»metafizika«, »smrt« in »žalost«, vendar to upravičuje dejanje, o katerem pripoveduje. Fizika 
žalosti razkriva melanholijo vsakdanjega življenja v eni izmed najbolj znanih herojskih zgodb 
vseh časov in tako kaže »žalostna« dejstva, ki so bila stoletja spregledovana. Razkosanost 
zgodb v romanu upravičuje zelo enostaven koncept »časovne kapsule«, pa tudi zgodba o 
Minotavru, neznanem pripovedovalčevem bratu, ki izpolni njegovo samoto. 
Minotaver v Fiziki žalosti se lahko primerja z Borgesovim Asterionom ali pa Sherrillovim M-
jem. Z igrivim Asterionom ga povezuje otroškost, z M-jem pa hrepenenje po človeškosti. 
Vendar je Gospodinov obe skrajnosti še bolj zaostril. Izpustil je M-jevo pošastnost in 
Asterionovo nadutost. Gospodinovov Minotaver je preprosto nedolžna žrtev, in 
pripovedovalec nam ne vzbuja patetičnega usmiljenja do nje, ampak opozarja, da je tisto, kar 
je iz Minotavra naredilo žrtev, še vedno na delu. To so običajne stvari in navade, ki jih 
počnemo in sprejemamo, ne da bi se zavedali njihove uničevalnosti. 
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Sklep 
Po opravljeni analizi del, ki se kakorkoli navezujejo na Minotavra, lahko rečem, da se 
načeloma strinjam s Peyroniejevo tezo, po kateri lahko ločimo »dve glavni fazi«, ki ju je 
»Minotaver izkusil z literarnega stališča« (820). Potrdim lahko tudi, da je do bistvene 
spremembe v obravnavi Minotavra prišlo bolj ali manj na začetku 20. stoletja. Obdobje 
modernizma je namreč pozornost obrnilo na Minotavrovo človeškost. To pa ne pomeni, da 
Minotaver v sodobni literaturi ne more biti tudi pošast – tak je denimo v romanih Hiša listov 
in Čelada groze. Njegova pošastnost sicer ni več enoplastna in preprosta, saj gre tu za zelo 
zapletene oblike pošastnosti, ki so posledica duševnih motenj in diskurzivne zmede. 
Zdi se, da je v 20. stoletju za Minotavra značilno ponotranjenje. Vsiljuje se domneva, da se ta 
razvoj sklada z miselnostjo, katere začetke lahko opazimo pri Nietzscheju in Freudu. Vendar 
je bolj verjetno, da je »razvoj« Minotavra v tem oziru samo domneven in da je takšna podoba 
njegovega razvoja pravzaprav nastala po naključju, nanjo pa je vplival izbor obravnavanih 
del. Vsak splošni sklep bi bil zaradi tega privlečen za lasje. To velja tudi za Peyroniejev sklep, 
da je v moderni dobi Minotaver »ponovno postal sveta pošast« (821). Za to nisem našel 
argumentov, lahko pa bi trdil nasprotno, namreč da je v nekaterih sodobnih delih, kot je 
Minotaver na čik pavzi ali Čelada groze, Minotaver popolnoma profaniran in nima več 
ničesar skupnega s pošastjo iz mita. 
Minotaver se tudi v literaturi 21. stoletja oblikuje iz najzgodnejših virov mitske zgodbe. Pri 
različnih piscih je zaznamovan zgolj s svojo mitsko preteklostjo, ne pa s katerokoli antično ali 
sodobno literarno obravnavo. Edini pisec, ki omenja tudi obravnave drugih piscev, je 
Gospodinov. Med Minotavri v 21. stoletju zato ne obstaja veliko povezav, še več, med njimi 
so dokaj osupljive razlike. Danielewski in Pelevin v svojih romanih izhajata iz tega, da 
Minotaver, z besedami Sherrillovega pripovedovalca, lahko »stori neprekosljivo zlo« (301); 
Jančar uporabi zgolj njegov simbolični potencial; Gospodinov koplje skozi tisočletne plasti 
nepravičnosti, da bi našel usmiljenje za zapuščenega otroka, kot Minotavra doživlja sam; in  
za Sherrilla je Minotaver skorajda navaden človek z nenavadno glavo. Kar počenja M, je 
preprosto dolgočasno, saj gre le za preživljanje časa v svetu, v katerem bo živel večno. 
Z raziskavo bi lahko še nadaljeval, saj je leta 2016 izšel roman Minotaver si vzame svoj sladki 
čas [The Minotaur takes his own sweet time] Stevna Sherrilla, leta 2017 pa igra Bik [Bull] 
Davida Elliotta. Vendar Sherrillov drugi roman v Minotavru sicer ne prinaša prav nič novega, 
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Elliottove igre pa nisem analiziral, ker gre za mladinsko literaturo, ki bi zahtevala posebno 
razlago. 
To, kar sem želel preveriti, še preden sem se lotil pisanja magistrskega dela, je, ali se v 
sodobni literaturi resnično rodi Minotavrova »človeškost«. Odgovor je pritrdilen. Literatura 
pred modernizmom Minotavra obravnava zgolj kot pošast. Zelo redki pisci od antike do 20. 
stoletja premišljujejo o njegovi človeškosti, tisti, ki to počnejo, pa v tej smeri ne gredo daleč. 
Nasprotno se sodobna literatura bolj poglobi v raziskovanje njegove človeške narave. Zanjo je 
značilno vzbujanje usmiljenja do Minotavra in pogosto ga obravnava kot žrtev. Njegovih 
oblik je z vsakim novim delom več. Lahko je ubog in zapuščen otrok, lahko pa grozljiva 
pošast, ki tava po številnih labirintih sodobnega sveta. 
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